清水湾影城，一号摄影棚。


    这里不再是空荡荡的铁皮房子。


    一条完整的街道，被硬生生塞了进来。木质的两层日式建筑，挂着“虹口道场”牌匾的武馆，居酒屋的灯笼，甚至连地上的青石板，都透着一股陌生的异域气息。


    刘良站在一台巨大的摄影机摇臂上，拿着扩音喇叭，兴奋得满脸通红。


    “道具组！那边的樱花树，再给我加两棵！我要风吹过，有花瓣落下来的感觉！”


    “灯光！三号灯往左挪半米！我要那束光，刚好打在‘东亚病夫’那块牌子上！”


    一个穿着汗衫的剧务跑过来，气喘吁吁。


    “刘导，木材公司的老板来了，问那批从北海道运来的桧木，尾款什么时候结？”


    刘良头都没回。


    “让他去找辉哥的财务！这点小事不要来烦我！”


    他现在满脑子都是镜头、画面、光影。


    这是他拍电影二十年来，最痛快的一次。


    以前在邵氏，道具师敢跟他提用北海道的桧木，他能一巴掌扇过去。现在，他只要提一句，第二天，装满木材的集装箱就停在了片场门口。


    袁平带着一群龙虎武师，正在道场的榻榻米上热身。


    这群人，个个都是好手。他们穿着崭新的练功服，精神头十足。


    “平哥，听说公司给我们每个人都买了最高额的意外保险？”一个年轻的武师凑过来问。


    袁平一脚踢在沙袋上，发出“砰”的一声闷响。


    “山哥说了，兄弟们是来拼命的，不是来卖命的。断手断脚，公司养你们一辈子。”


    武师们发出一阵欢呼。


    这年头，做龙虎武师，就是把脑袋别在裤腰带上。哪家公司会给你买保险？受伤了，能给个几百块汤药费，都算老板仁义了。


    可在这里，他们拿的是全香港最高的薪水，享受着最好的福利。


    干活，能不卖力吗？


    整个片场，就像一台上足了油的巨大机器，高速运转着。


    唯独有一个地方，气氛不太一样。


    那是片场角落临时搭建的财务办公室。


    梁文辉派来的财务团队，就在这里办公。


    “不行，这张发票不能报。”一个戴着眼镜，表情严肃的会计，将一张单据推了回去。


    剧组的场务小李急了。


    “为什么啊？陈会计，这就是我们买钉子和锤子的钱啊，一共才三百多块。”


    陈会计推了推眼镜，指着单据。


    “供应商不是我们公司名录里的。”


    “我的天啊！”小李哀嚎起来，“买盒钉子而已，要不要这么麻烦？以前在邵氏，我拿张白条都能报账！”


    “这里是龙世纪。”陈会计的声音没有一丝波澜，“山哥的规矩，一分钱，都必须有来路，有去处。”


    小李拿着那张单据，垂头丧气地走了。


    类似的事情，每天都在发生。


    剧组的人花钱花得有多爽，报账就报得有多痛苦。


    刘良很快就发现了问题。


    “辉哥，你派来的这帮人，是会计还是锦衣卫？”他找到正在巡视片场的梁文辉，没好气地抱怨，“我的人，现在半天拍戏，半天填表。再这么下去，电影没拍完，我的人先疯了。”


    梁文辉笑了笑，递给他一瓶水。


    “刘导，消消气。山哥吩咐的，账目，必须清楚。”


    “清楚？我他妈都快看不清楚了！”刘良拧开瓶盖，猛灌一口，“我让你从日本订一批和服，你倒好，合同分了三家公司签。一家做采购，一家做运输，还有一家做什么‘文化顾问’。一件衣服的成本，翻了快十倍！你这不是脱了裤子放屁吗？”


    梁文辉脸上的笑容不变。


    “刘导，你只管拍电影。账本上的事，交给我。”


    “我……”刘良还想说什么，陈山的声音从身后传来。


    “怎么了？刘大导演，谁惹你发这么大火？”


    陈山带着李龙，走了过来。


    刘良一看到陈山，火气顿时消了一半。


    “山哥，你来得正好。你评评理，辉哥这账做得，我看不懂。”


    ”陈山拍了拍他的肩膀，“走，别在这吵了。今天我请客，把兄弟们都叫上，去福临门。”


    ……


    福临门，香港顶级的富豪饭堂。


    陈山包下了最大的一个包间。


    刘良、袁平、黄泰，还有剧组的几个核心主创，都来了。


    桌上是最好的鲍参翅肚，身边是顶级的XO。


    一开始，气氛还有点拘谨。


    几杯酒下肚，大家的话匣子就打开了。


    “山哥，不瞒你说，我开始还真有点怕。”黄泰喝得脸颊发红，“一千五百万的预算啊，我拍了半辈子电影，没见过这么多钱。我怕把你的钱给亏了。”


    “亏了算我的。”陈山给他满上一杯酒，“我今天叫大家来，不是来听你们诉苦的。”


    他站起身，端起酒杯。


    “我是来告诉你们，我们到底在做什么。”


    所有人都安静下来，看着他。


    “你们以为，我们花一千五百万，只是为了拍一部功夫片？”


    陈山走到刘良身边。


    “刘导，你嫌辉哥的账目麻烦，嫌一件和服要走三家公司。我告诉你，这三家公司，一家在香港，一家在东京，一家在巴拿马。每一笔钱，都通过国际银行转账，留下清清楚楚的记录。”


    他又看向袁平。


    “袁指导，你以为公司给兄弟们买的保险，签的是香港的保险公司？不是。我们签的是伦敦的劳埃德。你们的薪水，也不是从龙世纪的户头出，是从一家在瑞士注册的‘人力资源服务公司’出。”


    陈山环视众人。


    “你们拍的每一个镜头，花的每一分钱，都不是秘密。”


    “恰恰相反，我要让全世界的会计师、律师、税务官，都能来查我们的账。”


    “我要让他们清清楚楚地看到，我们为了拍这部《精武门》，花了整整一千五百万港币。”


    “为什么要这么做？”李龙忍不住问。


    陈山笑了。


    “因为这部电影，不只是给香港人看的。”


    “它是一颗子弹。我要用这颗用一千五百万港币打造的子弹，敲开好莱坞的大门。”


    “我要让那些看不起我们中国电影的鬼佬知道，我们不光会打，我们还比他们更有钱，比他们更会花钱！”


    整个包间，鸦雀无声。


    刘良他们，感觉自己的血液都在燃烧。


    他们终于明白了。


    那些繁琐的发票，那些复杂的合同，那些绕来绕去的海外公司，都不是束缚。


    那是铠甲，是武器。


    “山哥！”刘良猛地站起来，端起酒杯，一饮而尽，“我懂了！你放心，这部戏，我一定给你拍出两千万的效果！”


    “没错！山 哥，干了！”


    所有人都站了起来，将杯中的酒一饮而尽。


    从那天起，剧组的气氛，彻底变了。


    财务办公室不再是大家抱怨的地方，反而成了最热闹的部门。


    “陈会计，你看看我这张单子填得对不对？所有附件都在这里了！”


    “陈会计，下批道具的采购合同，是不是也得弄成三份？你教教我。”


    整个团队，拧成了一股绳。


    拍摄进度，一日千里。


    这天，剧组正在拍摄虹口道场踢馆的重头戏。


    李龙一身白衣，站在道场中央。


    “咔！很好！保住这个情绪！”刘良在监视器后大喊。


    就在这时，片场入口处，一阵小小的骚动。


    梁文辉陪着一个穿着笔挺西装的金发鬼佬，走了进来。


    那个鬼佬的眼神，像鹰一样，扫视着整个奢华的片场，眉头微微皱起。


    梁文辉快步走到陈山身边，低声说。


    “山哥，有点麻烦。”


    “是税务局的人。”


    那个名为大卫·米勒的英国税务稽查官，径直走到陈山面前，亮出证件。


    “陈先生，我是香港税务局商业罪案调查科的大卫·米勒。”


    他用一口流利的粤语说，“我们接到匿名举报，怀疑龙世纪影业在影片制作中，存在严重的财务造假和偷税漏税行为。我需要审查你们《精武门》项目的所有账目。”


    梁文辉立刻将一本厚厚的，装订精美的账册，递了过去。


    “米勒先生，请便。我们的账目，一向很清楚。”


    大卫·米勒接过账册，翻看了起来。


    他越看，眉头皱得越紧。


    账目确实很清楚，每一笔支出，都有对应的发票、合同、银行流水，完美得像教科书一样。


    只是，上面的数字，太夸张了。


    他的手指，停在其中一页，重重地敲了敲。


    “支付给巴拿马‘第一国际动作顾问公司’，动作设计及指导费用，三百万港币？”


    他抬起头，看着梁文辉，眼神里全是怀疑。


    “梁先生，我不懂电影。但我想知道，什么样的动作设计值三百万？”


    他合上账册。


    “我需要查看这份合同的原件。以及，所有与你们海外关联公司交易的全部原始文件。”