晚上十一点，秦梦妮还没回家。


    梁小杰站在出租屋的窗前，看着楼下空荡荡的街道。路灯把梧桐树的影子拉得很长，偶尔有晚归的人匆匆走过，脚步声在寂静


    的夜里显得格外清晰。他看了看手机——没有新消息，没有未接来电。


    这已经不是第一次了。


    最近一个月，秦梦妮晚归的频率越来越高。问起来，总是说“加班”“见客户”“闺蜜聚会”。梁小杰每次都想相信，但脑海


    里总是不由自主地浮现出那张照片——商场里，她和那个陌生男人并肩而行的背影。


    手机突然响了。梁小杰几乎是扑过去接起来的。


    “你去哪了？这么晚还不回家？”他的声音有点急，甚至带着他自己都没察觉的质问。


    电话那头安静了两秒，然后传来秦梦妮轻柔的声音：“老公，你这么紧张干嘛？我没事呀。”


    “都十一点了，我能不紧张吗？”


    “我在家呢，”秦梦妮说，“今晚不回来了。爸妈非要我留宿，说有重要的事要谈。”


    梁小杰握紧手机：“你不是说只是出去办点事吗？怎么又回家了？”


    “临时决定的嘛，”秦梦妮的声音听起来很自然，“怎么，不相信我呀？”


    “不是……”


    “那就好。放心吧，我明天一早就回去。你早点睡，别熬夜改稿子。”


    电话挂断了。忙音在耳边嘟嘟作响，梁小杰却还保持着接电话的姿势。窗玻璃上倒映出他的脸——眉头紧锁，眼神里满是不确


    定。


    他走回客厅，在沙发上坐下。房间里很安静，只有冰箱偶尔发出的嗡嗡声。这种安静让他想起大学时，每次秦梦妮回家，他一


    个人留在宿舍，也是这样等着，但那时等的是甜蜜，现在等的是……什么？


    他想起同事间的闲言碎语。茶水间里，几个女同事压低声音讨论：


    “听说秦梦妮那个项目，是赵总亲自点名让她负责的。”


    “赵总？那个离了三次婚的赵总？”


    “不然呢？你以为凭什么她能升得这么快？”


    还有上周，他在秦梦妮公司楼下等她时，听见两个女生的对话：


    “看，那就是秦总监的男朋友。”


    “啊？她不是跟赵公子在一起吗？上次我还看见赵公子开车来接她。”


    “谁知道呢，这种漂亮女人，备胎多几个也正常。”


    当时梁小杰装作没听见，快步走开了。但现在那些话像回放的录音，一遍遍在脑海里重播。


    他打开手机，又点开那张照片。昏暗的灯光下，屏幕的光刺得眼睛发痛。他放大，再放大，试图从像素格里找到破绽——也许


    是角度问题？也许是误会？也许那个男人只是同事，只是朋友？


    但秦梦妮脸上的笑容骗不了人。那种放松的、发自内心的笑，最近在他面前越来越少了。


    梁小杰关掉手机，把脸埋在手里。夜的寂静像一层厚厚的茧，把他包裹其中。他想起秦梦妮第一次对他笑的样子——大二那个


    雨天，他把伞塞给她，自己淋着雨跑回宿舍。后来她来找他还伞，站在宿舍楼下，头发上还沾着雨珠，笑起来眼睛弯成月牙：


    “同学，你的伞。”


    那时的笑容多干净啊，像雨后的天空，不染一丝杂质。


    “梦妮，”他对着空荡荡的房间轻声说，“你真的……还是我认识的那个你吗？”


    一夜无眠。


    第二天早上七点，钥匙转动门锁的声音把梁小杰从浅睡中惊醒。他睁开眼睛，看见秦梦妮提着早餐推门进来。


    “老公！我回来啦！”她的声音轻快得像清晨的鸟鸣，“给你带了豆浆油条，还是热的！”


    梁小杰坐起身，看着她。她今天穿了条浅黄色的连衣裙，头发扎成高高的马尾，脸上化着精致的淡妆。看起来精神很好，甚


    至……有点太好了。


    “昨晚睡得好吗？”他问，声音有点沙哑。


    “还行，就是床太软了，不习惯。”秦梦妮把早餐放在桌上，走过来坐在床边，很自然地伸手摸了摸他的额头，“你怎么了？


    脸色这么差，没睡好？”


    梁小杰避开她的手：“嗯，有点失眠。”


    “为什么失眠？想我想的？”秦梦妮笑着凑近，在他脸上亲了一下，“那我以后天天回家，好不好？”


    这个吻很轻，带着她惯用的栀子花味唇膏的香气。但梁小杰的身体僵了僵。


    “你昨晚……真的在家？”他最终还是问了出来。


    秦梦妮的笑容顿了顿。很短的一瞬间，短到梁小杰几乎以为是错觉，然后她又笑得灿烂：“当然在家呀，不然我能去哪？总不


    能睡大街吧？”


    她站起来，转身去拿豆浆，背对着他说：“我妈非拉着我聊到半夜，说来说去还是那些——什么时候带你回去，什么时候结


    婚，什么时候要孩子……烦死了。”


    梁小杰看着她忙碌的背影。阳光从窗外照进来，给她整个人镀上一层毛茸茸的金边。这个画面很温暖，很日常，是他幻想过无


    数次的“家”的样子。


    但他心里有个声音在说：她在撒谎。


    证据呢？没有。只有一张模糊的照片，几句旁人的闲话，还有他自己越来越深的怀疑。


    “老公，”秦梦妮把豆浆递给他，在他身边坐下，头靠在他肩上，“你是不是……不相信我？”


    梁小杰沉默了很久。豆浆的温度透过纸杯传到掌心，很烫。


    “相信。”他说，但声音里没有底气。


    秦梦妮抬起头，看着他。她的眼睛很亮，像浸在水里的黑曜石。她就这么看着他，看了足足十几秒，然后忽然笑了：“梁小


    杰，你知不知道你撒谎的时候，右眼皮会跳？”


    梁小杰下意识地摸右眼。


    “又跳了。”秦梦妮的笑容淡了些，“不过没关系，你不说，我不问。总有一天你会告诉我的，对吗？”


    她说完，站起身走向浴室：“我先洗个澡，一身汗味。”


    浴室门关上了，水声响起。梁小杰坐在床上，手里的豆浆渐渐凉了。


    从那之后，他们之间好像多了一层透明的膜。看起来还是亲密无间——梁小杰还是会做早餐，秦梦妮还是会等他下班，晚上还


    是会相拥而眠。但有些东西变了。


    梁小杰变得沉默。以前他会跟秦梦妮讲工作中的趣事，讲采访中遇到的人，讲他那些或宏大或微小的理想。现在他更多时候只


    是听着，偶尔“嗯”一声，表示他在听。


    秦梦妮察觉到了。她试图用各种方式打破这种沉默——讲笑话，撒娇，甚至故意惹他生气。但梁小杰的反应总是淡淡的，像一


    拳打在棉花上。


    终于有一天晚上，秦梦妮从背后抱住正在写稿的梁小杰，把脸贴在他背上。


    “老公，”她的声音闷闷的，“我们最近……是不是太安静了？”


    梁小杰打字的手停住：“有吗？”


    “有。”秦梦妮转到前面，坐在他腿上，双手捧住他的脸，“你以前不是这样的。你会跟我吵架，会跟我争电视剧遥控器，会


    在我做饭时从后面偷袭我……现在你太乖了，乖得让我害怕。”


    梁小杰看着她。她的眼睛里有水光，有委屈，有一种他看不懂的复杂情绪。


    “我只是最近工作比较忙。”他说。


    “那我们出去走走吧，”秦梦妮眼睛一亮，“请假，去旅行！就我们两个，去一个没人认识我们的地方，好好放松一下。好


    吗？”


    梁小杰犹豫了。他不是不想去，而是……害怕。害怕在旅途中，又会接到谁的电话，又会看见什么不该看见的。害怕那些好不


    容易压下去的怀疑，又会冒出来。


    “我工作很忙，没时间。”他最终还是拒绝了。


    秦梦妮眼里的光熄灭了。她从他腿上站起来，什么也没说，转身走向卧室。梁小杰听见压抑的抽泣声。


    他坐在电脑前，屏幕上的字模糊成一片。窗外的春夜很温柔，风吹过树梢，发出沙沙的声响。他想起秦梦妮曾经说过：“爱情


    就像植物，需要阳光，需要水分，需要两个人一起照料。如果你不管它，它就会枯死。”


    他是不是……正在让他们的爱情枯死？


    梁小杰盖上笔帽，走进卧室。秦梦妮背对着门躺在床上，肩膀一抽一抽的。他在床边坐下，轻轻把手放在她肩上。


    “老婆，”他低声说，“对不起。”


    秦梦妮转过身，脸上全是泪痕。她看着他，眼睛红肿，像只受尽委屈的小兔子。


    “我以为你不要我了，”她哭着说，“我以为你腻了，不爱我了……”


    “怎么会，”梁小杰把她搂进怀里，下巴抵着她的发顶，“我怎么会不爱你。我只是……只是最近状态不好。”


    “那我们出去旅行，好不好？”秦梦妮仰起脸，眼泪还挂在睫毛上，“就一周，不，三天也行。我想和你在一起，只有我们两


    个。”


    梁小杰看着她充满期待的眼睛，最终点了点头：“好。”


    秦梦妮破涕为笑，扑上来紧紧抱住他：“老公最好了！”


    那一刻，梁小杰想，也许真的是他想多了。也许那些怀疑，那些不安，都只是他自卑心作祟的臆想。秦梦妮还是那个秦梦妮，


    爱他，依赖他，需要他。


    他们请了三天假，买了去西北的车票。秦梦妮兴奋得像要去春游的小学生，提前一周就开始准备行李——防晒霜、遮阳帽、充


    电宝、一次性床单……列了长长一张清单。


    “老婆，”梁小杰看着摊了满床的东西，哭笑不得，“我们是去旅行，不是搬家。”


    “有备无患嘛！”秦梦妮理直气壮。


    但最终，在梁小杰的建议下，他们只带了最基本的行李——两套换洗衣物，洗漱用品，相机，和一颗想要逃离现实的心。


    旅途比想象中辛苦。火车硬座坐了十几个小时，转大巴，再转当地的小巴。秦梦妮从没吃过这种苦，但她一句抱怨都没有。梁


    小杰让她靠在自己肩上睡觉时，她小声说：“老公，只要和你在一起，去哪里我都愿意。”


    他们去看了沙漠。第一次看见无边无际的金色沙海时，两个人都震撼得说不出话。傍晚，他们在向导的帮助下搭好帐篷，坐在


    沙丘上看日落。


    夕阳把整个沙漠染成橘红色，天空从橙渐变成紫，最后沉入深邃的蓝。星星一颗颗亮起来，越来越多，直到铺满整个夜空。


    “好美啊，”秦梦妮轻声说，头靠在梁小杰肩上，“美得像假的。”


    梁小杰搂着她，感受着她身体的温度。沙漠的夜晚很冷，但她的存在像一个小小的暖炉。


    “老公，”秦梦妮忽然说，“你还记得吗？你说过，每颗星星都代表一个人的思念。”


    “记得。”


    “那如果有一天，星星都不见了，一个人很想很想另一个人，对方会知道吗？”


    梁小杰转头看她。星光下，她的侧脸线条柔和，眼睛里有星星的倒影。


    “就算星星暂时看不见，思念也会以其他方式到达的。”他说，“也许是风，也许是梦，也许……只是心里的一种感觉。”


    秦梦妮沉默了一会儿，然后轻声说：“如果有一天你不在我身边了，给我传递思念的时候，不要让我等太久。”


    “不会的。”梁小杰握紧她的手，“我永远都在。”


    就在这时，秦梦妮的手机响了。短信提示音在寂静的沙漠里格外刺耳。


    秦梦妮拿出手机看了一眼，脸色瞬间变了。她猛地站起身，往前冲了几步，用尽全身力气把手机扔了出去。手机在空中划出一


    道弧线，消失在远处的沙丘后面。


    “你有多远给我滚多远！”她对着黑暗大喊，声音颤抖着，带着哭腔，“不要再来了！不要再打扰我了！”


    梁小杰愣住了。他走过去，从背后抱住她。她的身体在发抖，像一片风中的叶子。


    “谁？”他轻声问。


    “不重要的人。”秦梦妮转过身，把脸埋在他胸前，“不重要了……老公，我只想和你在一起，只想有你就够了……”


    梁小杰抱着她，感觉有什么坚硬的东西在心底融化了。那些怀疑，那些不安，那些日日夜夜的煎熬，在这一刻都变得微不足


    道。他想起秦梦妮扔手机时决绝的背影，想起她颤抖的声音，想起她说“我只想有你就够了”。


    也许爱情就是这样——不是永远没有怀疑，而是在怀疑出现时，仍然选择相信；不是永远没有秘密，而是在秘密暴露时，仍然


    选择拥抱。


    他捧起她的脸，在星光下吻她。这个吻很深，很用力，像要把所有未说出口的话都融进去。秦梦妮回应着他，手指紧紧抓着他


    的衣襟，像溺水的人抓住浮木。


    沙漠的夜很冷，但他们的拥抱很暖。远处，被扔掉的手机静静躺在沙子里，屏幕碎成了蛛网。最后一条未读短信还亮着：


    “梦妮，我知道你和他在一起。但没关系，我可以等。赵帅。”


    但这条短信，秦梦妮永远不会看见了。就像有些秘密，永远不会被揭开。


    星空下，两个相爱的人紧紧相拥。沙漠的风吹过，扬起细沙，又缓缓落下，覆盖了所有来时的足迹。


    也许这就是爱情最好的样子——不是完美无瑕，而是在千疮百孔之后，仍然愿意牵着手，一起走下去。