日落后的二十分钟，人们通常称为“蓝调时刻”。此刻的天空如海底一般深邃，像泼了墨蓝色的水彩，在白炽灯下，杏花枝上落了一层永不消融的雪。


    “虽然有心理准备，但换个角度看到还是很震惊。”


    “所以你其实真的不用跑那么快的。”林奈当时瞥见他俩跑了过来。


    “裙子，没事吧？”


    “没破，还好今天穿得是短裙，要是长裙就施展不开了。”


    “你什么时候学的？”


    “一些防身术罢了，也是前几年才学的，保护自己嘛。”


    “所以你之前真的有被我吓到，还是在想怎么反击？”


    “真的被你吓到，反应慢了些，要是快的话，”林奈转头说，“你会更早知道。”


    “你反应可不慢，刚刚那一脚，非常可以。”宋青辞接着说，“话说，你现在好像不会被我吓到了。”


    林奈回想了一下，好像是的，自己好像不再排斥宋青辞的靠近：“好像是的。”


    “是因为，你已经习惯了我的存在吗？”宋青辞倒过来，同林奈面对面走着。


    “也许吧。”林奈思考着点点头，“我是不是应该买个沙包放在家里，不开心了来上几拳。”林奈挥舞拳头笑着说。


    一阵风吹过，花瓣簌簌而下，林奈伸手去接，接住了一片花瓣，回头问宋青辞：“宋辞，你知道春日的浪漫在于什么吗？”


    “不知道，在于什么？”


    “手伸出来。”林奈将那片花瓣放在宋青辞的手心，又一阵风吹过，手心的花瓣随风而逝，宋青辞想握住却没来得及。


    林奈笑着说：“春日的浪漫，在于接近死亡的魂灵。”


    “宋辞，你知道这样的夜晚，适合发生什么故事吗？”林奈一蹦一跳的走着。


    宋青辞第一反应是浪漫的氛围，可这样的答案不会是林奈的问题，宋青辞摇摇头：“不知道。”


    “这样的夜晚，适合一些死亡，在最灿烂的时光死去，不浪漫吗？”


    “你是认真的吗？”宋青辞有些无奈，虽然他知道不会是多美好的答案，但这个答案有点超纲，尤其是在静谧的夜晚。


    “很认真，宋辞，你想象一下，一个囚犯，死在了获救的前一刻，一个游子，死在了家门前，一个人，死在了最爱的人手里，怎么样，是不是足够绝望？”


    “是绝望，也是希望。”宋青辞沉思了一会儿回答。


    “条件不同，囚犯和爱人我能理解，游子呢？游子为何是希望？”


    “一样的，如果囚犯是为了一个人一个家一个国，那他的死亡或许会带来新生，而爱人是为了对方，游子那就是家，和囚犯同理。”


    “宏大叙事可以，那个人呢？对于怀着希望的囚犯，怀着期待的游子，怀着爱意的牺牲，对于对方来说，怎么会是希望？”


    “所以才有两个对立面。”


    “昂我想起来那会儿想问你什么了？”


    “什么？”宋青辞没反应过来，和林奈聊天总是需要跳脱的思维。


    “在车里说的话。我看你都没有反应，不知道你是不是生气了。”


    “没有生气，你说的也有道理，我们现在只是互相认识的关系，毕竟对于二十岁的人生来说，十几年，就像一个人的出生和尽头。”


    “没生气就好，那我们就算是说清咯，唉我以前是不会解释这么多的，可能是年龄到了，话也多了，算你好运。”


    “就算你不说，我也不会生气，我当然知道你不是因为小时候，我们之间确实太陌生了。”


    “话说，你小时候不是不喜欢看字吗？只喜欢漫画。什么时候喜欢看书了，还看得这么认真，啧时间真的能改变很多东西。”


    “有一天整理旧书的时候，发现了你当时写的字条：无聊的时候就去看书，书里有丰富的世界。”


    “就这样？”


    “就这样。”


    林奈听到身后传来车胎的摩擦声：“靠里点，后面来车了。”


    摩托车疾驰而过，刮起一阵狂风，散落的花瓣跟着飞舞，也吹起了林奈的裙摆，虽然林奈穿着薄绒保暖裤，还是下意识的捂住。宋青辞见状脱下自己的风衣，披在林奈身上：“穿着吧，晚上还是有点冷。”


    “哎打住，”林奈挡住宋青辞披过来的衣服，“我不冷，谢谢你的好意。”


    宋青辞没有继续手中的动作，将衣服搭在手臂上。


    林奈抱着胳膊，踩着落在地上的花瓣玩，两人沉默着走了一会儿，宋青辞问：“你最近在看什么书？”


    “最近，没有什么新书。昨天看了黑塞的《悉达多》。”


    “译者姜乙？”


    “嗯。”


    “我也很喜欢这个译者。”


    林奈心想：当然喜欢啊，咱俩看得可是同一本。宋辞很不会找话题呢。


    “你喜欢书里的哪一部分？”


    “即将结尾吧，也是**，悉达多成为船夫的时候。”


    “黑塞三岁尝试自杀，荣格是他的心理医生，后来活到了八十五岁。”


    “地狱笑话嘛。我一般不会去关注作者的生平，也不喜欢查阅作品背景，事实上我并不相信文字，共鸣的字里行间可能藏着一名罪犯，就像从不怀疑真心，至少总有一瞬间是真的，可真心瞬息万变，我更爱这不息的变幻。”


    “我呢，会好奇，会想知道作者为什么会写下这些文字，书名有什么含义，以及他想告诉读者什么，而读者又看到什么。我很喜欢弗洛伊德的理论，阅读时的疑问好像都能得到解答。现实无法满足的会抒于笔端，作者遗憾的，又是否会在读者身上得到圆满？”


    “会，在读者阅读的那一刻。从时代局限、社会黑暗到个人的精神困境，作家从未停止探索，读者也没有，读者可能看到的更多更远，文学理论通常称为‘二度创作’。任何创作，或者说任何艺术，都隐含一部分自我，当然具有巧言令色的成分，粉饰太平也不为过，胜者书写历史，文字的包容性囊括整个世界，自杀者最先捕捉片刻的温暖，幸福者最先尝到苦涩的味道，他们感受到的温暖与苦涩各不相同，不会多份温暖，不会少份绝望，可这两种他们皆有。”


    “人性是复杂的，并非一切都能用对错来判断。一开始的朝圣之路，所求的答案，在努力追赶的途中有得到有错过，悉达多远离优渥的生活，却被世俗囚禁，逃往河边，又试图控制儿子，最后的顿悟显得理所当然。乔文达遵循一生都未能找到，人生课题不同罢了。”


    “那你呢？你的人生课题是什么？”林奈问。


    “我曾经有一段时间陷入自我怀疑，我不知道我该朝哪走，人人都说我前路光明，我却看不到，我不知道自己是否真的喜欢，我真的需要这份工作吗，我在等，在等有人能给我答案。后来有一天晚上，我和同事在公司加班，我已经分不清我是在上班还是等待下班。”宋青辞自嘲道，“偶尔遇到太阳，会想是日出还是日落，也有可能我很久都没见过太阳。那天晚上，下起了暴雨，雨点像冰雹似的砸在地面上，敲打着玻璃窗，闷雷滚滚，闪电刺破云层，消失，又刺破，风很大，树被吹得东倒西歪。借闪电的光，我终于看清了我身处的工业园区，原来我的工位在三十层，原来楼的后面还是楼，那么高却怎么也看不到头。那一刻我打开窗户，雨和风都涌进来，那一刻我的脑海里只有辞职的念头。可我还有车贷，租的房子也没有到期，我做不到抛下一切，迷惑自己撑了一天又一天，非常痛苦的二十五天，有时候我会后悔自己当时为什么要去开窗，明明盯着屏幕干完活儿就可以了。在第二十六天，我鬼使神差地走进了一家书店，《悉达多》的宣传标语吸引了我，我没有买下那本书，而是坐在书店阅读它，这是我时隔两年后看的第一本书，在那天我暂时缓了一口气，在那天我决定重新开始。”


    “‘我听便灵魂与□□的安排，去经历罪孽，追逐□□和财富，去贪慕虚荣，以陷入最羞耻的绝望，以学会放弃挣扎，学会热爱世界。我不再将这个世界与我所期待的，塑造的圆满的世界比照，而是接受这个世界，爱它，属于它。’”宋青辞对着林奈说。


    “那我也加一句话吧，‘这世界是个悖论，不管朝哪儿，都是向前。’我的迷茫期是在第一次备考研究生的那个冬天，天亮时进自习室，再出来，天已经黑了。冬天的太阳尤为珍贵，我却没享受过几次。每天除了背书就是做题，毫不夸张，那些书我倒背如流，倒背如流也很难受，没有努力的空间，我不知道自己还能做些什么，我开始焦虑，我怕自己考不上，怕自己找不到工作，更怕自己不行，我可以接受我的努力还不够，但我不能接受自己不行。冬天的荒芜，让我愈发无所适从。有一天吃完午饭，回自习室的路上，突然下起了雪，纷纷扬扬的大雪，那个下午，我没有回自习室，我坐在沁湖的长椅上，看雪一片一片落入湖水，将湖水冻结，把我掩埋。后来我不再执着于太阳，因为我发现月亮一直在，只要我抬头，她就在那，有时在云层后，有时在头顶，或许是冬天，或许是凌晨，月亮总是很清晰，清晰到我能看见上面的轮廓。在我备考的第三月，距离考试还有一个月，我开始阅读，那本书是余华的《河边的错误》，里面有一章《古典爱情》成为了我的论文选题。”


    “太阳不是一直都在的，月亮也不是，至少，在我们没有发现的时候。”


    “对，没错。”林奈扬起微笑，想起自己在《此去经年》的开篇就是这样写的：月亮不是一直都在，影子也不是，那它们什么时候会存在呢？林奈嘟囔道：“当你独自穿越丛林，当你开始寻找，当那清辉洒向大地。”


    “嗯？我没有听清。”宋青辞俯下身问道。


    “话说，我们要走去哪里？”


    “啊，我以为你会想散散步，平复一下心情。”宋青辞停下脚步，尴尬地指了指后面，“车在反方向。”


    “继续走回去吧。”


    花瓣落了又开，葡萄风信子的花剑也已悄然长大，在他们没有注意到的时光里开出了第一朵花，路灯把他们的影子拉得很长很长，在尽头重合，又在脚底重新出现。


    二月二，春分到，蛋儿俏。春分吃春菜。


    “春菜”特指一种野苋菜，乡人称之为“春碧蒿”。逢春分那天采回的春菜一般同家里的鱼片“滚汤”，名曰“春汤”。谚语道：“春汤灌脏，洗涤肝肠。阖家老少，平安健康。”


    春天的野菜有很多种，最先冒出头的荠菜，紫花地丁也可以食用，接着是枝头的香椿芽，最后是慢慢生长的苜蓿和马齿苋。


    马齿苋也是一种野苋菜，辣椒妈妈边听戏边将淘洗好的马齿苋和进面里，加入盐调味，烙成饼，再将荠菜切碎，同白粥一起煮至软糯。香椿芽焯水，切碎，打入两三颗鸡蛋，搅拌均匀，起锅烧油，翻炒至翠黄，加入适量盐，香椿炒蛋就做好啦。


    “满满，开饭。”辣椒妈妈盛好荠菜粥，林奈刚好下楼，“你今天还去书店吗？”


    “今天不去了，怎么了？”


    “给青辞拿点马齿苋饼，汝情这两天有事，叫青辞来家里吃饭。”


    “他自己会做饭啊。”


    “男孩子再怎么做饭还是差了点。”


    “那您多虑了，人家很会做饭，还挺好吃。”


    “我中午熬鱼汤，你看你啥时候叫。”辣椒妈妈丝毫不给林奈反驳的机会。


    吃完早饭，林奈提着饼来到书店，书店门关着，快九点了，宋青辞还没醒吗？林奈没带手机，观察了一圈植物们的长势，蹲下和小狗玩了一会，事实上是林奈看小狗们玩。等了一会还没有动静，林奈起身打算离开，刚走到路口，宋青辞就慢跑过来，看到林奈又加快了速度。


    林奈看见宋青辞额头的薄汗说：“这么自律，我以为你还睡着呢。”


    “起晚了，平时已经跑完了。”宋青辞指着书店，“坐会？”


    “嗯走吧。”林奈又掰了一口饼，“怪不得之前没见过你跑步呢，我是起不来，也跑不了。”


    宋青辞打开门对林奈说：“我上去换个衣服，你随意。”


    “OK。”


    林奈放下袋子，看到黑板上写着：春日的浪漫在于接近死亡的魂灵。昨晚回来写的？还是早上出去时写的？


    林奈提起水壶浇水，发现葡萄风信子已经开出了第一朵花，是白色的，但好像花边染了一点蓝，林奈想起了大理的天空。第二颗第三颗也冒出了花剑，时间过得真快，金雀草到了花期，杏花和桃花已长出了一半绿叶，而迎春花，将绿油油的春天留在了枝头。


    “吃早餐了吗？”宋青辞换了一件格子衬衫，看到林奈摸着花枝发呆。


    “吃过了。那是我妈让给你带的马齿苋饼，我妈还问你中午做鱼汤，要不要过去吃？”


    “你想让我去吗？”宋青辞掰了一块，靠在桌边吃，“很好吃。”


    “和我有什么关系？”


    “如果你觉得不自在，我就不去了。”


    “嗯，肯定会不自在。但是你又不是没去过。”


    “上次和这次可不一样。”宋青辞摸摸头发，“我不会活跃气氛。”


    “没事啊，吃饭嘛，吃就行了。”林奈要是在意，反倒显得两人有什么似的。


    “行，那一会一起过去？”


    “OK。”


    “我做份甜品给芸英姨带去，你想吃什么吗？”


    “没有，你随便做吧。”


    宋青辞应了一声便去烘培间了，林奈打开同一边的落地窗，坐在伸出来的木板上，脚悬空荡着，宋青辞在这边栽了一棵很大的野樱树，满树花苞，树顶上已开了许多，林奈不禁摘掉眼镜躺下瞧着，心想：宋青辞可真会享受。


    阳光懒洋洋的晒着，逐渐有些出汗，林奈起身散开头发，脱掉外套，垫在脑袋下，闭目养神，躺了一会，林奈总感觉还缺点什么，缺点什么呢？啊，音乐。


    说干就干，林奈跑进烘培间找宋青辞：“你用手机吗？”


    “不用。”宋青辞正在调奶油。


    “给我借一下，我想听歌。”林奈伸出一只手。


    宋青辞摘掉一只一次性手套，从裤兜里取出手机，解锁，又捣鼓了一下，才递给林奈。


    “谢啦。”林奈接过找到音乐软件，看了一下宋青辞的歌单，又新建了一个，搜索自己想听的歌收藏。宋青辞另一手上都是奶油，正在努力尝试戴手套，林奈看了一会，放下手机：“我来，手给我。”林奈撑起手套，帮宋青辞戴好，又轻轻拍了拍：“好啦，你忙吧。”


    林奈重新躺下，点开歌单，进入神游。


    偶尔能听到风声，能感受到有花落下，落到自己身旁，阳光将林奈从头到脚晒透，连着发丝都有阳光的味道。


    过了很久，有一片阴影挡在了林奈的眼睛上，林奈慢慢睁开眼，不适应外部的颜色，看什么都是灰蒙蒙又带些刺眼，加上深度近视，林奈只能看见模糊的人影。宋青辞蹲在一边，用手挡住了林奈的眼睛，轻声说：“长时间在阳光下对眼睛不好，先起来缓一会儿吧。”


    宋青辞拿起眼镜，扶起林奈，林奈背对着阳光，看室内还是有些恍惚，宋青辞扶着林奈坐到椅子上，林奈趴在桌子上慢慢睁眼，闭眼，缓了一会儿才恢复了颜色。


    “春天的阳光也这么刺眼啊。”


    “只要是阳光都刺眼。下次你想躺着可以去上面取眼罩，戴着眼罩会好些，还有毯子，木板比较潮湿，身体最好不要直接接触。”


    “知道啦，你还挺爱唠叨。”


    “十一点了，现在过去还是等一会？”宋青辞打包好蛋糕。


    “走吧，去迟了肯定要唠叨。”


    “阿妈，我俩来了。”林奈换好鞋，脱掉外套放在沙发上，转头看见一条鱼直冲自己而来，吓得林奈直接跳到了沙发上。


    “你躲什么，快帮我抓住。”辣椒妈妈握着刀，围裙沾着血，朝林奈走来。


    “你杀鱼就好好杀鱼，整这么惊悚干嘛。”林奈卷起袖子，双手握起在地板上扑腾的鱼。


    “还不是都怪你爸，让他把鱼弄死再走，他就非要用水养着，太滑了我控制不住。”辣椒妈妈跟在林奈身后。


    林奈把鱼放在案板上，接过辣椒妈妈手里的刀：“这不一拍就死了嘛。”说话间手起刀落，辣椒妈妈想阻止已经来不及了：“围裙没穿。”


    宋青辞在林奈捡鱼时进来，把蛋糕放在茶桌上，跟在辣椒妈妈身后来到厨房，想看看有没有自己能帮忙的地方，刚凑近，鱼的血就溅到了宋青辞的衣服上，还是白色的卫衣。


    这个鱼也是很懂事，血没溅在穿围裙的辣椒妈妈身上，也没溅在没穿围裙的林奈身上，偏偏溅在了无辜的宋青辞身上。


    “哎呀，让你慢点慢点，你杀这么快干嘛。”辣椒妈妈夺过林奈手里的刀，“你看你把青辞的衣服。”


    “鱼不杀快点，还要办个仪式嘛。”林奈耸起肩悻悻的说。


    “没事阿姨，要不我来处理吧，反正都脏了。”


    “不用不用，阿姨可以，你等着吃就行。满满你带青辞去楼上换件你爸的衣服，放洗衣机里一洗。”


    “知道了。”林奈按了两次洗手液，放在鼻边闻了闻，确保没有味道才关掉水龙头，“走吧。”


    林奈带着宋青辞上楼，指着一间房间说：“你先坐我房间等等，我去给你找衣服。”


    “没事，我站这儿等就行。”


    “你准备站在这里换衣服？”林奈反问道，“没事，我房间没啥，你不用害羞。去吧，不然我妈看见了又要说我。”


    宋青辞推托不过，慢慢挪动脚步：“不好意思，打扰了。”


    这是宋青辞第一次进女孩子的房间，还是林奈的房间，很温馨，具有磅礴的生命力。墙纸是青色，被子是鹅黄色，床单是嫩绿色，躺着一只很大的鹅黄色的大鹅玩偶，还有一圈小玩偶，在窗边看风景的，在床头坐着的，在床上睡着的，非常可爱。


    抱抱熊乖乖坐在椅子上，这是林奈上次中奖的抱抱熊，他们一人一只，宋青辞的抱抱熊则送给了糖果。旁边是林奈的书桌，比较中式，小奥和水杯都被放在了左边。书架上放着很多书，宋青辞忍不住走近，弯下腰看书名。


    “你试试这件能穿上不，你俩体型应该差不多。”林奈拿着一件套头卫衣，棕灰色。


    听到林奈的声音，宋青辞瞬间直起了身，接过衣服，在身上比划了一下：“应该可以。”


    “那你换吧，有事叫我。换下来的放到洗衣机里，洗衣机在楼梯旁边的卫生间。”林奈说完就关上门，下楼了。


    衣服有点短，但是能凑合，宋青辞换好后继续打量着林奈的书架，在正中间的一栏里发现了一本“《此去经年》如水”，此外还有几本“如水”的书，有悬疑小说和散文，宋青辞没有听过这个书名，“如水”这个名字倒有点耳熟，宋青辞取出这本书，也是绿色系，封底写着“此去经年，应是诸事皆宜，一生喜乐，便纵有彳亍之时，当不负己。”


    宋青辞有点好奇，但他觉得现在不是时候，把书又放回了书架。


    根据书架上的排列能够猜出林奈的喜好：有一整套色系的川端康成的书，乙一、村上春树、东野圭吾的悬疑系列，木心、阿多尼斯、顾城、余秀华等诗集，加缪、黑塞、余华、卡夫卡、三岛由纪夫、陀思妥耶夫斯基等等，汪曾祺、李娟、迟子建、余秋雨等散文，阿莉《季节四部曲》简嫃《陪我散步吧》许渊冲翻译的《楚辞》《唐诗》《宋词》伍尔夫《一间属于自己的房间》玛丽亚《蜉蝣国度》等等，幾米、bibi园长的整套绘本，还有一些《柳林风声》《男孩、鼹鼠、狐狸和马》等等，《小王子》各个版本都被林奈集齐了，独占一摆。


    在林奈的书架上，除了经典的文本，还有精美的封面，身心都是一种享受。宋青辞突然觉得自己的书架有些自惭形秽。


    “宋辞，开饭啦！”林奈在楼下喊完，嘟囔着，“怎么在上面待那么久，是我拿的衣服太丑了吗？”


    衣服不丑，男装本来也没有什么发挥空间，宋青辞下来的时候，林奈还是忍不住感叹：果然是人靠衣装，小眼睛爸爸就穿不出这种效果。


    辣椒妈妈熬的鱼汤很鲜美，糖醋排骨、干煸土豆豆角、清炒菠菜蘑菇，宋青辞吃了很多，林奈吃了两大碗米饭，林奈喜欢鱼汤泡饭，还教宋青辞试试，确实很美味。林奈的胃口很好，什么都不挑，但是喜欢的会吃很多，好吃到会摇头晃脑，惹得宋青辞合不拢嘴。


    “阿妈，野餐垫放哪里了？”


    “门口的柜子里。你俩要去野餐？”


    “是我，我要去晒太阳。这几天天气太好了。”


    “去哪里？”


    “后山那边，不是有块空地嘛。”


    “让青辞带你去张叔那，他那边有几亩杏花、梨花和桃花呢，听说是什么试验田，树都不高，现在开花应该很好看。”


    “真的吗？”林奈眼睛亮起望着宋青辞。


    “嗯，昨天想和你说来着，忘记了。”宋青辞不好意思地挠挠头。


    “好吧，原谅你了。那我们是休息一会儿去还是现在？”


    “休息一下吧，我回去收拾收拾。”


    “OK，一会见。”


    春花的花期很短，盛开到凋谢不过三五天左右，春天是短暂的，又是漫长的，漫长至冬季。


    辣椒妈妈果然没有骗人，张叔的地也不让人失望，桃花树确实很低，搭在林奈一六五的腰间，杏花和梨花较高，可以在花间穿梭。林奈选了对面的一棵梨花树下，打开野餐垫，铺在毛茸茸的草地上，鹅黄色显得更有活力。林奈直接躺了上去，鼻翼间是青草香，是花香，一阵一阵随风摇摆，坐起，又能欣赏对面的花林，真是惬意。林奈舒服得在垫子上伸着懒腰。


    宋青辞将收纳盒放在一旁，躺在林奈旁边，天空如此湛蓝，竟连一朵云也没有。一阵强风吹过，花瓣簌簌而下，将林奈和宋青辞掩埋。


    “哇这也太美了吧！好想就死在这儿。”林奈张开双手，感受着花与风穿过指间，忍不住呼喊，“宋辞，我要是死了，你就把我埋在这儿吧，好不好？”


    “你不会死的。”宋青辞转过头，非常认真地看着林奈。


    林奈侧头毫无防备的撞进宋青辞坚定的眼神里，愣了一会，插科打诨道：“打个比方啦。真得好爱这种感觉。”


    “如果有一天，我曝尸荒野，你有理由相信，我是自愿的。”林奈冲进了飞舞的花林。


    宋青辞想他永远都不会忘记这一幕，迎风肆意的林奈，明媚的林奈，真实的林奈，宋青辞举起小奥，按下录像键，此刻的心脏是属于林奈的，为她而跳动。宋青辞突然明白，林奈为什么说“春日的浪漫在于接近死亡的魂灵”，濒临死亡的那一刻，是生命绽放的最美的时刻。


    林奈穿着那天的白衫蓝裙，不知怎的，宋青辞记起了在林奈书桌的便利贴上，写着这样一句话：白衫蓝裙，不知名姓，黄昏好风景。