时宜收回思绪，手松开窗棂。


    “爹爹走的时候，”周生辰突然开口，“你几岁？”


    时宜愣了。


    她没想到师父会问这个。


    周生辰转过身，看着她：“七岁？”


    时宜点头。


    “那年冬天很冷。”周生辰的声音很轻。


    时宜的眼泪又掉了下来。


    周生辰伸手，给她擦眼泪。


    “哭吧，哭出来就好了。”


    时宜摇头。


    她不想哭。


    爹爹临走前说，要坚强。


    可她做不到。


    周生辰看着她强忍眼泪的样子，心里一阵发酸。


    他蹲下身，和她平视。


    “你知道吗？哭不是软弱。”


    时宜咬着嘴唇，不说话。


    “憋在心里才是，你爹爹走了，你一直憋着，是不是？”


    时宜的眼泪终于绷不住了。


    她哭得肩膀发抖，捂着脸，发不出声音。


    周生辰没动。


    他就这么看着她哭，等她哭够了。


    时宜哭了很久。


    等她停下来，眼睛都肿了。


    周生辰从袖子里掏出帕子，递给她。


    时宜接过，擦了擦眼泪。


    “好点了？”


    时宜点头。


    周生辰站起来，走到桌边坐下。


    “过来。”


    时宜走过去，在他对面坐下。


    周生辰看着她，问：“你爹爹走的时候，跟你说了什么？”


    时宜的手攥紧了帕子。


    她张了张嘴，却发不出声音。


    周生辰没催她，就这么等着。


    时宜低着头，手指在帕子上一下一下地摩挲。


    很久之后，她拿起桌上的笔，在纸上写了一行字：


    “爹爹说，要我坚强。”


    周生辰看完，把纸推回去。


    “然后呢？”


    时宜又写：“爹爹说，不要哭。”


    周生辰盯着那行字，半天没说话。


    时宜以为他生气了，连忙又写：


    “我做不到。”


    “为什么要做到？”周生辰突然问。


    时宜愣住。


    “你爹爹走了，你为什么不能哭？一个孩子，失去了爹爹，为什么要坚强？”


    时宜的手停在半空，她从来没想过这个问题。


    “你知道坚强是什么吗？”周生辰问。


    时宜摇头。


    “坚强不是不哭，”周生辰说，“是哭完了，还能站起来。”


    时宜的眼眶又红了。


    周生辰继续说：“你爹爹让你坚强，不是让你憋着。是让你该哭的时候哭，该笑的时候笑。”


    时宜咬着嘴唇，不说话。


    “你这几年，”周生辰看着她，“一直憋着，是不是？”


    时宜点头。


    “所以你不说话了。”


    时宜的身子一僵。


    周生辰叹了口气：“你不是不会说话，是不敢说。”


    时宜低下头，师父说得对。


    她不是不会说，是不敢。


    从爹爹走了那天起，她就不敢说话了。


    她怕一开口，眼泪就会掉下来。


    她怕别人看到她哭，会说她不坚强。


    所以她憋着，一直憋着。


    憋到后来，真的说不出话了。


    周生辰看着她低着头的样子，心里难受得不行。


    他知道她心里有结。


    上一世，这个结跟了她半辈子。


    这一世，他不会再让她这么憋着。


    “你试试。”周生辰说。


    时宜抬头看他。


    “叫我一声。”


    时宜的手攥紧了。


    她想叫。


    可她张了张嘴，发不出声音。


    “别急。”周生辰的声音很温柔，“慢慢来。”