第一缕光透过云层照射向地面，斜斜地飘进向星的房间，最终在地板上留下一道长长的痕迹。


    向星翻了个身，差点掉在地上，吃力地揽着被子爬起来。


    她伸手揉了揉眼睛，顺手把阳光也揉了进去。


    床头柜上是她昨晚擦眼泪鼻涕的纸巾。


    向星忍不住回忆起来昨晚的事，心中警铃大作，心脏扑通扑通跳个不停。


    点开手机的那瞬间，她嘎嘣一下就躺那不动了。


    “要死了要死了。”


    这都是什么跟什么啊。


    向星捂着脸不愿意面对现实，祈愿此刻能有一种回溯时间的魔法。


    从小到大，向星有什么事情都是方如鹤帮忙解决的，从上小学时，作业不会写，方如鹤教她，上初中了又带着她开始学素描，学油画，高中还慷慨借她平板画画。


    好像每次遇到问题方如鹤都恰好是那把开锁的钥匙。


    就算大学时，两人相隔那么远，都还是保持着密切的联系。


    向星顶着凌乱的头发，浮肿的脸，懊悔道：“这么多年了，怎么一点长进也没有啊。”


    方如鹤此时已经结束了工程，坐在返程的汽车里，他浑身都放松了下来，外面是顶好的阳光，手机还在充电，他慢条斯理地翻阅开那本漫画。


    从邮寄过来到离开，这段时间里，他都没有拆封，只是把它包裹好，放在床下的行李箱里面，以免被虫鼠啄食。


    王骞仁看着他这幅样子，不免腹诽道：“你都多大人了，还看漫画书呢，还是那种粉色包装的，现在的年轻人都怎么了？”他摇摇头，摊开双手，似乎想要找个共鸣，望向司机，无奈道：“搞不懂！”


    方如鹤没有理他，嘴角带着最温和的笑容，像是晨光，指腹反复摩挲着扉页上画的一个小爱心，上面透着细闪，就像星星的光那么亮眼，他小心翼翼地翻阅起来，犹如对待一件珠宝，就算是看过无数遍早已能倒背如流的剧情，都是那么的让他入迷。


    行至中程，暴雨倾盆，方如鹤才从闪电中惊醒，把思绪从漫画中抽离出来。


    他还要给向星发短信。


    打开手机的时候，他又无比期待向星的消息。


    打开手机之后方如鹤沉闷着脸，却是不愿意接收到她这样的信息。


    方如鹤打开搜索栏，看着一直转圈的屏幕，十分焦急。


    等内容终于加载出来，铺天盖地的负面言论压得他喘不过气。


    外面黑云一片片倾轧下来，就像是一个恶魔要把人吞噬入腹。


    方如鹤感觉自己被淹没。


    他的心里开始为她哭泣。


    那个小女孩他从五岁保护到现在，那些人却想用一句句轻飘飘的话毁掉她。


    方如鹤感觉好像那些话变成利刃和尖刀都刺向了他。


    网络上的语言是无形的，可那些不明真相的谩骂和诅咒，就像是一个大牙齿，把人的心脏用舌头卷进去，不断咀嚼后吞咽入腹。


    方如鹤打了个电话过去，此刻老天助他，这一带信号良好。


    “喂。”向星还在为自己发过去的话心虚，脸上带着微微的红晕。


    她本想开口说点什么，对方却先她一步。


    “你还好吗？”


    向星听见他焦急的声音从听筒里传来，好像这人就在她跟前一样，向星一下子就被击中了，僵在原地半晌发不出声音。


    她已经很久都没有听见方如鹤的声音了。


    所有的酸涩涌上心头，向星觉得嘴巴里面好像刚咽下一个酸橘子一样苦。


    她平复了心情，恢复了从前一样调皮的音调：“我好着呢，你放心吧，我不会被他们的三言两语打败的。”


    即使语言上再怎么作假，嘶哑的声音都能告诉方如鹤，她过得并不好。


    方如鹤沉默良久，风声从窗外灌进他的耳朵里，他的大脑一遍一遍循环着刚刚向星的话。


    眼眶微微有点湿润了，方如鹤扯着沙哑的嗓音，平和道：“所有备份我都存好了，回去了我拿给你，我现在在山里面信号不好。”


    方如鹤发过去一个定位。


    向星点开，知道他们相隔千里。


    原来隔了那么远，可她心里一点也不担心，因为方如鹤总是方如鹤。


    他在，她就有了定心丸。


    方如鹤克制再克制，隐忍再隐忍，最后难以掩饰他的隐晦。


    月亮总有背面，隐藏得再好的人也甘愿露出马脚。


    “无论世界怎么变化，我都永远站在你身边。”


    向星听到这句话的时候，眼中竟然滑落下一颗珍珠般的泪水。


    下一秒，轰隆的爆炸声把她吓得浑身一惊，脑袋里面瞬间一片空白。


    电话那边最后好像是谁大喊了一声“小心”，之后再没有声音。


    向星捏着手机，一遍一遍拨打，却再也无法拨通。


    “方如鹤——”


    2026.10.3


    玉都医院。


    头顶的灯光闪烁，明明灭灭，让人穿行在走廊里面不由生出一种恐惧的情绪。


    黑色的空荡填满了这个长方体。


    刚上晚班的实习护士向同事抱怨：“你说说这灯也不修修，晚上这样多吓人啊。”


    同事习惯了，无所谓地笑笑：“比鬼更可怕的是人，你呀，还是太单纯了，修理的钱你给啊。”


    “不好意思，打扰一下，我想问问方如鹤在那个病房。”


    两人相视一眼，回忆起是昨天转来的那个帅哥，因为清冷气质特别出众，两人都有印象，现在看来，这是他女朋友过来找他了。


    “06病房2床。”两人异口同声道。


    向星道了谢匆匆离去，走到病房门口的时候，由于戴着口罩，闷出一脸的细汗，不停大喘着粗气。只能扶着门把手，弓着腰大口大口呼吸，喘气声很粗重，她肩上的长发随意滑落在脸颊一侧，看起来凌乱而狼狈。


    方如鹤像是有感应，看向门外，嘴唇发涩，先干咳了两声，喝了口温水，才问道：“有人在吗？”


    向星整理了一下自己的发型，让自己看起来精神了很多，才抬脚走进去。


    “当当当当，又见面了，本来想吓唬一下你，没想到被看出来了。”


    “你是跑过来的吗？”方如鹤艰难开口，嗓子还因为发炎而疼痛，身上破皮的地方开始长新肉，折磨得他很痒，可这些痛苦，通通都抵不过这一瞬间。


    他以为自己躲到深山，躲到老林，躲到这世界的另一边，他以为自己可以做到心如止水。


    可现在，他的呼吸，乱了。


    “你都不知道我有多担心你！”向星简直想把自己这些天来的心绪一股脑全说出来，可是她忍住了，先看向方如鹤受伤的眼睛，那里包好了绷带，看起来像是失明了。


    “你，还好吗？”向星头顶灯光，眼泪就愈发明显，像是即将落下的小雨。


    “我很好。只是擦伤。”方如鹤现在其实能看见，他只是没有睁开另一双眼睛。


    “怎么？我先骗到你了？”


    他语气很平缓，尾音带有一点点难以想象的俏皮，他慢慢撕开绷带，露出自己的一只眼睛，定定地看着向星。


    向星才是那一瞬间被逼得流泪，冲上去狠狠锤了他的胳膊一拳。


    “你知不知道我快吓死了。”


    方如鹤解释道：“前几天，医生都是让我这样绑着的，今天我看你来了，逗逗你。”


    他语音一转：“我吉人自有天相。”


    向星又轻轻打了他几下，力道简直像猫儿挠一样。


    方如鹤被弄得有点心痒。


    “你呢，你怎么样。”方如鹤现在还是有点冷，秋天了，他穿着单衣，说话像是吐出一口寒冰一样，要把北方的阴冷带过来。


    向星摸了摸鼻子，打哈哈：“我挺好的啊，哪里有不好的。”


    方如鹤就知道她在说谎。


    “真的吗？”


    “真的。”


    向星看着他。


    方如鹤缴械投降，他的唇角微微勾起一个难以察觉的弧度。


    “我相信你。”他补充道：“一直。”


    向星的心微微有点颤动，她知道方如鹤一直都是他的盾，他相信她不会做那些事，也相信她自己可以把事情处理得很好。


    “秋天了，开始降温了。”向星看着窗外，搓了搓手，很声音地转移着话题。


    窗外只有被风吹落的树叶，看起来很萧瑟，伤感。


    方如鹤看着她的侧脸，顺着她的话题往下聊，“嗯，是冷，北城更冷。”


    两人沉迷两秒，向星先有了动作。


    “要吃水果吗？我给你削？还是要喝水？”


    “不用，很晚了，你先回去。”


    方如鹤声音也很冷，像是一块冰山，顽固不化。


    “我是专门为了看你。”


    “现在看到了，可以走了。”方如鹤眼皮没抬一下。


    向星感觉到了他的阴郁，但又不知道他为什么不开心。


    “赶人！”她叉着腰装凶。


    方如鹤看她这样，没忍住笑了，语气软了下来：“那你先回去睡觉好不好？”俨然在哄幼儿园小孩一般。


    向星跟他犟：“不好，这里有空床，我就在这睡。”


    方如鹤睫毛颤了颤，也像是在纠结，他闭上眼，缓缓吐出一口气，真像是一棵沾满雪的雾凇抖了抖。


    “不行，我要睡觉了，你会打扰我。”


    方如鹤坐下侧躺着，裹了裹被子，看起来就像是马上要入睡了一样。


    他知道，向星是为了他，只要他不愿意向星就不能再坚持了。


    “我们以前也一起睡的啊，我们不是朋友吗？”


    是啊，朋友。


    方如鹤在没人能听见的地方深深叹了口气。


    “我们现在长大了，孤男寡女共处一室，这不像话。”


    他鼻影很重，听起来话语就有点严厉，又有点让人难以寻觅的伤感：“你懂不懂？”