夜色如墨，将老街温柔地拥入怀中。晚上十点半，"半夏中医馆"的灯火早已熄灭，苏半夏结束了一天的忙碌，正沉在规律的睡眠中。


    凌晨两点十七分。


    一阵急促、混乱、近乎疯狂的门铃声，悍然撕裂了夜的宁静。


    "叮咚——叮咚叮咚——叮咚——！"


    铃声像一把生锈的锯子，反复拉扯着人的神经，一声紧似一声，透出按铃之人濒临崩溃的焦灼与绝望。


    半夏猛地从睡梦中惊醒，心脏在胸腔里怦怦狂跳，几乎要撞出来。她摸索着抓过床头的手机，刺眼的光亮让她眯起了眼——凌晨两点十七分。


    这个时间？会是谁？


    一种不祥的预感瞬间攫住了她。老街的邻居们都知晓她的作息，若非十万火急的急症，绝不会在深更半夜这样不顾一切地打扰。


    "来了！请稍等！"她扬声道，声音还带着浓重的睡意和一丝不易察觉的紧绷。她随手抓过一件薄外套披在睡衣外，趿拉着拖鞋，快步穿过黑暗安静的客厅，走下通往医馆的楼梯。


    门铃还在执拗地响着，那急促的节奏仿佛敲打在人的心尖上。


    她"哗啦"一声拉开医馆的门闩，将木门打开一道缝隙。


    门外，清冷的月光与老旧路灯昏黄的光晕交织下，站着一个人影。


    是她的新邻居，那个白天刚刚冷漠拒绝她的男人。


    但此刻的他，与白天那个疏离、自制、周身散发着"生人勿近"气场的形象判若两人。


    他高大的身躯微微佝偂着，仿佛被无形的重担压垮。一只手死死地抵住上腹，指节因为过度用力而泛出青白色。另一只手则无力地垂在身侧，微微颤抖着。他的头低垂着，额前黑色的碎发被冷汗完全浸湿，一绺一绺地黏在皮肤和额角。脸色不再是白天的苍白，而是一种近乎透明的青灰，嘴唇更是失去了所有血色，紧抿成一条忍受着极致痛苦的直线。


    他整个人，就像一座正在从内部崩塌的、摇摇欲坠的雪山。


    听到开门声，他艰难地、极其缓慢地抬起头。


    那一刻，半夏看清了他的眼睛。白天那片空洞的、拒人千里的荒漠消失了，取而代之的是被剧烈痛苦碾碎后的脆弱，以及一种如同溺水者终于抓住唯一浮木般的、**裸的、不加掩饰的哀求。


    "抱……抱歉……"他的声音气若游丝，每一个字都像是从齿缝间艰难地挤出来的，伴随着压抑不住的痛苦喘息，"……胃……我的胃……很痛……"


    一阵夜风穿过老街，他控制不住地打了个剧烈的寒颤，身体晃了一下，几乎要直接瘫软下去。


    所有的尴尬，所有白天被拒绝的微愠，在这一刻，面对一个被病痛彻底摧毁了所有防线的人，都烟消云散了。


    医者的本能瞬间压倒了一切，占据了绝对的上风。


    "快进来！"半夏毫不犹豫地彻底拉开门，侧身让出通道。她的声音清晰而稳定，带着一种不容置疑的、令人安心的力量，瞬间驱散了深夜被扰清梦的不快与瞬间的惊慌。


    顾言几乎是靠着残存的意志力，用手撑着门框，挪进了医馆。他身上那股淡淡的、属于高级香水的清冷后调，此刻也完全被汗水与痛苦的气息所覆盖。


    半夏迅速反手关上门，将深夜的寒凉与窥探隔绝在外。她没有先去开刺眼的大灯，而是熟练地按亮了问诊桌上一盏柔和的台灯。


    温暖的、橘黄色的光晕立刻铺洒开来，像一个小小的、坚实的安全结界，将两人笼罩其中。光线驱散了部分令人心慌的黑暗，也微妙地缓和了空气中弥漫的紧绷与恐慌感。


    "能走到那边的诊疗床吗？躺下来，我能更好地帮你检查。"她指引着他，语气尽量放得平缓而有力，生怕一点点惊吓都会加剧他此刻的痛苦。


    顾言已经没有力气点头或发出完整的音节，只是从喉咙深处溢出一声模糊的气音，依循着她的指引，用尽最后一丝力气，踉跄着挪到墙边那张铺着洁白床单的诊疗床边，几乎是瘫倒下去。身体接触床板时，他发出了一声极其压抑的、如同受伤野兽般的痛苦呻吟。


    情况比想象的更严重。


    半夏立刻去洗手池快速清洁了双手，然后走到床边。她没有立刻号脉，而是先借助灯光仔细观察他的姿态——身体蜷缩，双手紧护胃脘部位，这是典型的急性胃痉挛或消化性溃疡疼痛的表现。


    "是这里痛得最厉害吗？"她伸出食指，在他紧捂着的上腹部位附近，隔着薄薄的T恤布料，轻轻地、试探性地按了一下。


    "呃——！"顾言的身体猛地一弹，倒抽一口冷气，额头上刚刚拭去一点的冷汗瞬间又涔涔而下，脸色更加难看。


    确认了。中脘穴附近压痛明显。


    "放松，尽量深呼吸，跟着我的节奏。"她的声音像一道温和而坚定的水流，试图疏导他紧绷到极致的神经，"告诉我，是胀痛、刺痛，还是像有东西在里面拧着的绞痛？"


    "绞……绞痛……"他断断续续地回答，牙齿都在不受控制地打颤，"像……像有只手在里面……拧……撕扯……"


    "晚上吃了什么？或者喝了什么？"她一边询问，一边在脑中飞速排除着各种可能性。


    "……没……没吃……"他闭上眼，眉头拧成一个痛苦的死结，"喝了……很多……黑咖啡……"


    果然。空腹、大量刺激性饮品、过度劳累、精神高度紧张……所有诱发急性胃痛的关键要素，他几乎占全了。


    半夏心中有了初步判断。她不再多问，转身走向那面占据整面墙的、散发着浓郁药香的巨大药柜。寂静的深夜里，只听见她拉开不同紫铜药斗时轻灵的"哐当"声，以及药材被迅速抓取、称量时发出的细微"沙沙"轻响。


    高良姜温中散寒，香附行气解郁，延胡索活血止痛……她的动作快而精准，没有丝毫犹豫，仿佛早已在心中演练过无数次。


    接着，她快步走进后方的小煎药室，点亮了灶火。蓝色的火苗"噗"地一声窜起，温柔地舔舐着陶制药壶的底部。加水，放入药材，盖上壶盖。一系列动作如行云流水，带着一种古老而沉稳的、抚慰人心的韵律。


    等待药煎好的这段时间，并没有被浪费。


    她端着一杯温开水走回顾言身边，轻轻扶起他汗湿的头。"先喝点温水，慢一点，小口喝。"


    他依言，艰难地小口啜饮着，温水滑过干涸灼痛的喉咙，似乎带来了一丝微弱的慰藉。


    然后，她取出了她的针具包，在台灯下打开。


    当那细如毫毛、闪着冷冽银光的针具出现在灯光下时，顾言的瞳孔几不可察地收缩了一下，身体有瞬间的僵硬。


    他在害怕？还是抵触？


    "别担心，不会很疼。"半夏的声音里带着一种奇异的、令人信服的安抚力量，"针灸能很快放松你痉挛的胃肠道肌肉，比口服药物起效更迅速，能先帮你把最难受的阶段熬过去。"


    她用酒精棉球仔细消毒着他手腕内侧的内关穴，以及小腿下方足三里穴周围的皮肤。微凉的触感让他微微一颤。


    "深呼吸。"她轻声指令，目光专注。


    随即，她屏息凝神，手腕轻旋，指尖微动，两根银针便以极快、极稳的速度，精准地刺入了穴位。


    顾言预想中的剧烈刺痛并没有到来，只有一种轻微的、如同蚊叮般的瞬间触感，随即迅速转化为酸、麻、胀、重的复杂感觉，沿着经络缓缓地、持续地扩散开来。


    奇妙的是，几乎就在银针入穴的十几秒后，那股在他胃里疯狂肆虐、翻江倒海、几乎要将他意识吞噬的绞痛，竟然真的像被一只无形而温柔的手轻轻按住，开始明显地减弱、平息。


    他紧蹙的眉头不由自主地缓缓舒展开一些，死死抵住胃部的手，力道也松懈了下来。一直急促而浅弱的呼吸，终于变得稍微深长、平稳了一些。


    他难以置信地睁开眼，望向站在床边，正专注地观察着他反应的女人。


    橘色的灯光勾勒着她柔和的侧脸轮廓，几缕碎发垂在颊边。她的眼神清澈而专注，仿佛整个世界此刻都消失了，只剩下她和他的病痛。


    这一刻，她不再是白天那个被他拒之门外的、温和却略显多余的邻居，而是掌控着局面，拥有神秘力量，能将他从痛苦深渊中拉回来的、唯一的拯救者。


    煎药室里，药壶开始发出"咕嘟咕嘟"的轻响，浓郁的药香逐渐弥漫开来，取代了空气中原本的紧张与痛苦。那是一种带着辛辣与甘苦的、令人安心的气息。


    "……谢谢。"半晌，顾言才从喉咙深处，挤出这两个干涩却无比沉重的字眼。这声道谢里，包含了太多复杂的情绪——有获救的感激，有之前的歉意，也有难以言喻的震撼。


    半夏微微摇了摇头，目光依旧停留在他的脸上，观察着他气色的细微变化。"感觉好点就行。药还要再熬一会儿，才能把药力完全析出来。你再放松休息一下。"


    顾言重新闭上了眼睛。


    身体的剧痛正在迅速退潮，取而代之的，是一种劫后余生般的虚脱无力，以及……一种他许久、许久都未曾体验过的、奇异的安宁。


    在这个陌生的、充满草药味道的、与他熟悉的冰冷高效世界格格不入的地方，在这个深更半夜，被一个几乎还是陌生人的女人，用几根细小的银针和一壶尚未煎好的苦涩汤药所救赎。


    这颠覆了他以往的许多认知。


    窗外的夜色依旧深沉如墨，但医馆内，温暖的灯光，蒸腾的药香，身体内部那正在发生的、确凿无疑的好转，以及这个沉静专注的女医生，共同编织成了一张无形的、柔软的网，轻轻托住了他不断下坠的灵魂。


    而一个模糊却强烈的念头，也悄然浮现在他疲惫而放松的脑海：


    她究竟是个什么样的人？