曼哈顿的繁华在湿漉漉的车窗上晕开，计价器红色的数字规律地跳动，我用手指在车窗上画下一个圆形。


    加了几撮头发。两个眼睛。一个开口向下的抛物线。然后在圆圈的左上角画了一个十分可疑的"井"字。


    最后在斜下方歪歪扭扭地写下：


    “MAD CAT”


    恰如我旁边坐着的那个。


    十分钟前。


    .......Would you be my girlfriend?


    他把询问句说得像陈述句，还带着点被逼急了的恼火。让我觉得自己简直像个被他堵在布鲁克林后巷的小混混。


    我没有立刻回答，只是在他焦虑的眼神中故作神秘地撇下一句——


    “It depends on....”


    然后我跑了。


    巴基立刻站起来，走之前还没忘记拿我的毯子。他快步绕到我身侧，我加快了脚步。


    “取决于什么？”我的速度对他来说根本算不了什么，但他的气息有些急促。一小块乌云聚过来，天上开始掉雨点，公园里传来路人们的低呼，大家纷纷小跑着躲雨或离开。


    “快点！下雨了，晚了不好打车。”我步子迈得更大，把他和他那句“嘿！”扔在了身后。


    “Shit...”


    他低声咒骂一句，追过来的脚步声在我身后重新清晰。


    我和巴基并排坐在出租车后方，这个狭小密闭的空间中除了我们，当然还会有一位司机。


    他没再继续追问，沉默降临，此时此刻，十分合理。


    我拿出手机，拍下车窗上的画。他把脸扭向另一边，窗外的光划过他绷紧的面部肌肉。看起来实在是不太开心。


    “女士，前面就是。” 司机带着浓重的印度口音，打断了我聚焦在手机上的注意力。他率先付了钱，我们下车时冷雨瞬间裹挟上来，钻进领口。


    “取决于什么？” 上一秒车门关上，下一秒他就再次开始追问，语气里多了一种被悬在半空的不耐烦。


    走进门廊，钥匙在锁孔里转动，发出清脆的解锁声。“一会再说。” 我拿起门口的外送袋子，推开一条门缝，暖黄的室内光线迫不及待地涌出，驱散了楼道里的阴冷。侧身让开，示意他进来，心里默默庆幸今天心血来潮收拾了屋子，至少玄关还算整洁。


    “Depends on what?！”


    他急切的声音再次响起。没有进门，甚至没有看我让开的通道。在我打开门的瞬间，他宽大的手掌“啪”得一声重重拍在门板上。厚重的实木门发出一声沉闷的巨响，门又重新关上了。


    咣——


    感应灯被惊醒，我们暴露在灯光下。


    “Depends…”我有些好笑的看着他。他是觉得我会把他丢在门外？还是在得到答案前，拒绝进入我的屋子？


    “...on whether you’re planning to interrogate me like this every time we have a disagreement.”


    （…取决于你以后每次有分歧是不是都打算这样审讯我。）


    他盯着我，没说话。雨水顺着他夹克的袖子滴落，砸在门廊的地上。感应灯忽明忽灭。


    几秒钟的沉默此刻格外漫长。


    他喉结滚动了一下。


    “Isabel…”


    我听出了他语气中的妥协，“Just...…” 他像是找不到合适的词，眉头紧锁。眼睛里似乎有一点挫败和急切，还有一丝恳求。


    “Would you?”


    感应灯的灯光落在他微垂的眼睫上，在他深邃的眼窝投下小片阴影。


    无力的眼神和愈发向下的唇角，泄露了委屈。


    我重新把门打开。走进去。


    门内的暖光温柔地包裹着我，门外的他站在光影交界处，像等待被接纳入新世界的旅人。


    “Stop interrogating your girlfriend ande in.”我对他说。


    停止对你女朋友的审讯，然后进来。


    他依旧站在门外。


    下一秒，他动了。


    一大步，跨进来，带进一小股夹克上淌下的雨水和室外的冷气。沉重的实木门在他身后被反手一关，一声巨响，震得玄关柜上的小摆件剧烈晃动了几下。门锁自动落下的轻响，在门板撞击的余音里显得微不足道。


    两层门外的风雨被隔绝成一片模糊的背景音。狭小空间里，只剩下我们两人骤然急促的呼吸。


    该死的，他甚至没给我半秒反应的时间。


    高大的身影带着压迫感将我完全笼罩，他扣住了我的后颈，迫使我抬起头，滚烫的呼吸剥夺了我的氧气，长驱直入，他压着我连连后退，最后被逼停在书架前。手里的东西掉了一地。


    他吻得又深又重，啃咬着嘴唇，纠缠着舌尖，仿佛要将刚才在公园里被吊起的胃口、被雨水浇湿的焦躁、以及长久以来的压抑，尽数在这个吻里索取回来。


    另一只手开始不安分地滑下，沿着脊椎一路向下，隔着风衣下薄薄的衬衫。


    “...你什么意思？”我从纠缠中找回一点氧气。


    “怕我又大哭一场？”


    “嗯，不好说。”


    话音未落，他直接将我打横抱起。


    陷入柔软的被子，弹起又落下。我的外套、T恤、牛仔裤都被扯到了地上。


    卧室里只开着一盏暖黄的床头灯，他跪在我的膝盖之间，低头开始解皮带，发丝垂下几缕。我伸手去帮，他的呼吸又重了几分。


    就在他重新扑上来，到了至关重要的那一瞬间——他的动作突然停住了。


    我疑惑地看着他。


    “Do you have condoms?”他问。


    呃。


    “......Yes？”实话实说。


    “......Excuse me？”


    “刚才在出租车上，”我讪讪开口，“我用手机下单了...小哥开特斯拉来的，真要命，花了我60刀。”随后我指了指书架前的地板。


    他沉默地看着我。


    我被他盯得有点发毛，扯出一个笑，手脚并用爬下床，光脚走过去捡起了那个掉在地上的袋子，对着他晃了晃。


    “买了好几个型号和味道，不知道你喜欢哪种？”


    “真贴心。”他面无表情地坐在原地。


    空气安静了几秒。


    然后他朝我走过来，我本以为他会亲我还是什么的。


    结果走到我身边的瞬间，他弯下了腰。


    我顿时双脚离地。


    熟悉的动作，熟悉的头朝下，熟悉的天旋地转，我又一次被他扛在了肩上。振金手臂贴在光着的大腿上，凉得我嘶了一声。


    “我从没点过外卖。”他平静地说。


    “.......那真可怜，需要我教你吗？”


    “当然，但不是现在。”


    我被丢回床上。