（十五年前，卡城）


    夏日的风带着暖意，树叶被吹得沙沙作响，风中有茉莉花的气息。


    女孩坐在老旧的木质秋千上，任由它慢悠悠地晃着，碎花长裙摆随着微风轻轻扬起。


    她仰起头，看着站在身后的少年。他深褐色的短发被阳光镀上了一层金边，嘴角带着一丝浅笑。


    “阿程哥，”女孩的声音清脆甜美，漆黑的眼眸明亮如星，“你以后想去哪里念书呀？”


    少年推着秋千的手微微一顿，秋千晃动的幅度小了些。他的声音里有片刻迟疑：“我其实……想考警校。但是我妈不同意。”


    “噢，当警察好啊！”女孩的眼睛闪烁着毫不掩饰的崇拜光芒，她兴奋地扭过身子，差点从秋千上滑下来，“把那些坏人都抓起来，多威风！阿姨为什么不同意呀？”


    男孩沉默了片刻，目光飘向了远处。


    “或许，”他轻声说，声音里带着一丝无奈，“她是怕我会遇到危险吧，也怕我辛苦。毕竟，这世界上的坏人那么多，哪能抓得过来呢……”


    “那你还会坚持吗？”女孩追问，秋千慢慢停了下来。


    她仰着脸，执着地等待一个答案。


    “会。”男孩的语气带着一种不容置疑的倔强。


    他重新看向她，目光坚定，“因为，保护想保护的人，抓住该抓的坏人，那可是我的梦想啊……怎能轻易放弃？”


    那一年，蝉鸣悠长，阳光正好，未来可期。


    *


    一阵熟悉的消毒水味，将我从那个遥远的梦境硬生生拉回冰冷的现实。


    监测仪的滴答声在耳边规律作响。


    我睁开眼，映入眼帘的是病房一成不变的天花板，白得有些刺眼。身体的虚弱感瞬间回归，提醒着我此刻的处境。


    “Nancy，你终于醒了！”蒙娜的声音带着惊喜，她立刻按了呼叫铃，“你这一睡就是三天，真吓坏我了。”


    ……三天？


    我试着用手肘支撑起身体，一阵剧烈的眩晕立刻袭来，迫使我又跌回枕头上。


    “Eric…他怎么样了？”我声音沙哑。


    蒙娜神色微变，目光转向窗台。


    “他走了。”


    我的心轻轻一沉。


    “你晕倒后，医生说你情况很不稳定，需要绝对静养，不能受任何刺激。他……他就坚持办理了出院手续，说什么也不肯再待下去了。”蒙娜轻叹一口气，带着无奈和心疼，“临走前，他找到我，然后把这个……留给了你。”


    我顺着她的目光望去。


    窗台上，一盆小小的向日葵在晨光中静静开放，那金黄的花盘固执地朝着光的方向。


    花盆旁边，插着一张对折的白色卡片。


    我伸出手，指尖微颤地接过那张卡片。上面是那笔干净的字迹，只是此间带着一丝虚浮：


    “Nancy，


    请原谅我以这种不告而别的方式离开。


    我高估了自己现在的状态，这副残破的身体，恐怕已难以好好守护在你身边，反而会成为你的负累。


    请不要试图寻找我，恳请你务必照顾好自己，按时服药，安心静养。


    若遇到任何麻烦，安东尼会尽全力帮你，你可以完全信任他。”


    没有署名，没有落款。


    ……


    卡片从我无力的指间滑落，眼底渐渐盈满泪水。


    我难过并不是因为被抛弃，而是因为深藏在那字里行间……


    温柔的无力。


    ……


    看来那曾意气风发的少年，终究还是选择了退后。


    但我不能。


    我突然抓过手机，无视蒙娜的阻拦，拨通了安东尼的号码。


    电话铃声响了很久，最终转入语音信箱。我不甘心，又接连拨打了几次，终于拨通。


    “……他到底怎么了？”我省略了所有寒暄，开门见山，声音因急切而微微发颤。


    电话另一端是长久的沉默。


    良久，安东尼才缓缓开口，声音透着疲惫：“他会好的……Nancy，他只是需要时间。如果他知道你已经醒过来，并且情况在好转，我相信……他会很欣慰的。你好好休息，别想太多。”


    “安东尼，”我深吸一口气，努力让声音平静下来，一字一句地清晰说道，“我要见他，现在就要。因为……我已经知道他是谁了。”


    听筒里陷入了更长时间的、令人窒息的沉默。


    “他现在真的需要独处，需要时间去……处理很多事情。我答应过他，要尊重他的选择。”他的声音变得异常低沉，甚至带着一丝恳求，“所以请你，也试着理解他，给他一点空间，好吗？”


    电话突然被挂断。


    我握着手机，怔怔地看着那盆固执的花，一切终于明朗。


    一切，都对上了。


    那种莫名的熟悉感，那双总是关注着我的琥珀色眼睛，那句“你可以相信我”……还有，那道近乎毁了他整条腿的枪伤。


    阿程。


    ……


    原来你一直在这里，独自背负着我们的过去十五年。


    我明白了。


    你选择沉默，我便不问。你选择离开，我便不追。


    但有些路，我要继续走下去。


    我有必须完成的事，为了告慰在那个冰冷平安夜里，我们两人所失去的一切。


    十五年前你没能抓住的坏人……现在，换我来。


    *


    几天后，我谢绝了医生和蒙娜的劝告，执意出院。身体依旧虚弱，但有一种比身体更强大的力量在支撑着我。


    回到狭小的出租屋，我将那盆向日葵和“皮皮”并排放在窗台上。


    房间里一切如旧，只是心里空了一块。


    我懂他的选择，就像他一定也懂我的。


    有些路，注定要自己走完。


    ……


    我打开客厅角落那个小柜子，取出一本旧文件夹。


    里面装着我们家过去的所有凭证：泛黄的护照、磨损的出生证明、父母结婚证上模糊的合影……时光仿佛被压缩在这方寸之间。我的指尖缓缓划过这些冰凉的物件，最后，停留在了一本边缘卷曲的小册子上——那是母亲的旧账簿。


    我余光扫过那本册子，心念微动，随手抓了过来。


    这与其说是账本，不如说是母亲用数字写下的日记。她一板一眼地记着收支，偶尔在页边留下一两句简短的备注。


    我一页页翻着，目光扫过那些陌生的名字和数字，时间仿佛倒流回餐馆里烟火缭绕的往日。直到案发前那个月的记录映入眼帘——


    我的指尖猛地顿住。


    页边，赫然用红笔标注着两个字：


    “疤脸”。