周二午休的诊所聚餐，空气里弥漫着芝士的浓香。


    “Nancy，快来尝尝这家网红店的披萨，”蒙娜热情地切下一大块披萨递给我。


    我微笑着推回：“太遗憾了蒙娜，医生最近给我下了禁令，这些以后都只能看不能碰啦。”


    说着，我打开了自己准备的午餐盒，里面是一小份少盐少油的清淡餐食。每勺菜每滴水都得精确计算，不敢出半点差池……这就是我的往后余生。


    蒙娜愣了一下，搬过椅子坐近，声音压低了些：“你最近脸色总是不好……下班后聊聊，就咱俩。”


    我轻轻叹了口气。该来的总会来……在这世上我所能依靠的人寥寥无几，而蒙娜，或许是最稳妥的港湾了。


    “好，我也正有些事儿想要麻烦你，”我笑道。


    *


    下午三点，诊所里疏疏落落地坐着几位病人。


    我手里的病历上写着‘Chengran Gu (顾程然），30岁，左腿X光复查’，我的目光掠过候诊区，很快锁定了角落里的那个身影。


    他穿着一身灰白色运动装，安静地垂着头，左手边倚着一根黑色金属拐杖。


    “Chengran Gu，”我唤道，病历卡在指尖轻轻翻动。


    没有回应。他右手中的手机屏幕亮着，停留在主界面。


    我又看了眼病历卡，发现此人有个英文名被括号圈了起来。


    “Eric Gu？”我稍稍提高声调，向他走近两步。


    他突然抬起头。一张混血特征的脸映入眼帘，小麦色皮肤透着疲惫，但高挺眉骨下那双浅褐色的眼睛却格外清明。他的目光先掠过我的脸，瞳孔几不可察地收缩了一下，随后落在我领口的姓名卡上。


    那眼神太过复杂，我不由自主别开视线。


    等我再度看向他时，他已经恢复了平静。


    “我是Eric，”他的声音低沉沙哑，“刚才没注意听，抱歉……白小姐。”他撑着扶手缓缓起身，左腿明显使不上力，瘦削的肩膀微微发颤。看着他咬紧的下唇，我心头蓦地一刺。


    原来，这世上不止我一人在吞咽同样的苦涩。


    “请跟我来吧，”我下意识后退半步，为他让出通道。


    他不紧不慢地跟在身后，拐杖在瓷砖上发出清脆的叩响，在走廊尽头的检查室门前停住。


    “需要换鞋吗？”Eric问，声音比刚才清朗了些。


    他的个子很高，我转身抬头，恰好对上他幽深的目光。


    “不用，直接进来就好。”我推开检查室的门，一股凉意扑面而来。


    他缓慢挪到检查台边，修长的指节因用力而发白。我下意识想扶，却被他轻轻示意拒绝。


    当他尝试侧身躺下时，动作突然僵住，蹙眉紧绷数秒才缓缓吐出一口气，让身体落定。


    “对不起，这桌子确实不舒服……”我轻声道。


    他微微摇头，睫毛低垂：“不碍事，我习惯了。”


    我熟练地推动悬吊臂，嘱咐道：“请保持这个姿势，不要动。”


    当影像在屏幕上加载出来时，我呼吸微微一滞。


    我虽然见过各种各样的创伤，但这张片子让我屏息。


    他的左侧膝盖上部的股骨上，一道狰狞的螺旋形裂痕纵贯而下，裂痕深处还嵌着数块不规则金属碎片。那是……子弹片吗？最大碎片周围有一些阴影，暗示着慢性炎症的可能。


    这早已超越普通骨折，这是一场毁灭性创伤留下的永久烙印。


    检查结束，他缓慢起身，细致整理好裤管，取过拐杖……一整套动作熟练得仿佛重复过千百遍。


    “旧伤，偶尔发炎了会严重一些，但总能缓过来。”他抬眼时，唇角牵起一抹浅淡的弧度，“今天辛苦您了，白小姐。”


    那抹笑意让他整张脸的线条都柔和下来。


    刹那间，我仿佛看见他眼底闪烁的微光。


    空气仿佛凝滞，安静得能听见自己心跳的声音。


    待我回过神来，才发现自己竟也不自觉地扬起了嘴角。


    “不客气……我叫 Nancy，请您多保重。”


    “您也是，保重。”


    为他推开玻璃门时，一阵微风拂过，送来一缕淡淡皂角和松枝的清香，干净而清冽。


    一股酸楚蓦地涌上心头。


    那不仅是对他伤势的怜悯，更是因为在他身上，我清晰地看见了与自己如此相似的孤独。


    *


    傍晚的咖啡店里，我和蒙娜并肩坐在窗旁的卡座。


    她点的冰咖啡杯壁上凝着水珠，我什么也没点，只是静静地靠在她肩上。


    窗外的天色正一点点暗下来。


    “其实……我不想说这些的，”我的声音轻得几乎听不见，“因为这种事太扫兴了，我想一直聊着开心的话题…可医生说我下周就要开始做很多检查。有些项目必须有人陪着，做完之后……我可能连站都站不稳。”


    我抬起头，努力想对她笑一下，却没能成功。


    “你愿意当我几天的专属司机吗？”


    蒙娜温热的脸颊在我发间轻轻蹭了蹭，像在安抚一只受伤的小鸟。


    她叹了口气，声音柔软：“傻姑娘，这还用问吗？要是今天换成是我生病了，你会不会扔下我不管？“


    我摇摇头。


    “我要谢谢你，在困难时想到了我。”她把我拢得更紧，“这说明你终于愿意偶尔依赖别人了。但听着，不管接下来面对什么……”


    她的话速慢下来，每个字都像承诺：


    “我都会陪着你。只要你愿意，我随叫随到。”


    “来，现在就把所有需要我的日子标出来。我要把''守护Nancy女王''设成当下最重要的行程。”


    手机屏幕的光映在她眼里，仿佛把暮色都点亮了。


    我有点哭笑不得，“那……那你的王子该怎么办啊？”


    “噢，让他等着呗，正好考验一下他的耐心。”


    我没忍住笑了出来。


    “蒙娜，今天我遇见一个人，他和我一样......”


    “一样什么？”


    我摇摇头，轻道：“说不清…也不完全是可怜。只是觉得......我们都像是被命运开了个残忍的玩笑。”


    “你呀……”她的声音柔得像羽毛，“可别只觉得是可怜。你经历了那么多，在我心里，你比谁都坚强。”


    “不知道还能活多久，所以才要尽量开心的度过每一天啊……”我笑道。


    “那我们说好了，”她握住我的手，“一起活到一百岁，做一对最酷的老仙女。”


    窗外的夕阳正好落在桌角，把我们的影子拉得很长很长。