查分页面的数字还在屏幕上发烫，675分的红色字体刺得江云归眼睛发酸。


    他把手机往茶几上一放，陶瓷碰撞的脆响在客厅里荡开，像根针戳破了凝滞的空气。


    “北京警察学院的提前批通知书，我已经填了。”


    江云归的声音很轻，却带着些许坚定。


    “哐当！”


    陆远手里的玻璃杯撞在杯垫上，褐色的茶水溅出来，在原木桌面上洇出深色的痕。


    他盯着江云归，眼里的红血丝像蛛网般蔓延：“我没同意。”


    “哥，这是我的分数，我的志愿。”


    江云归攥紧了口袋里的警官学院招生简章，纸张边缘硌得掌心发疼。


    陆远突然站起来，高大的身影投下的阴影将江云归完全笼罩。


    他伸手去抓江云归的手腕，指节因为用力泛出青白。


    “我说了不准去！临江大学不好吗？离家近，我还能照看着你。”


    “照看？”江云归猛地甩开他的手，声音陡然拔高，“还是想把我锁在你看得见的地方，像以前那样？”


    这句话像把淬了冰的刀，瞬间刺穿了陆远的伪装。


    他的脸色变得惨白，踉跄着后退半步，撞在电视柜上，遥控器噼里啪啦掉了一地。


    江云归的呼吸骤然急促，眼前不受控制地闪过那些被锁在地下室的夜晚。


    潮湿的霉味混着铁锈气，那个人的皮鞋踩在水泥地上的声响由远及近，皮带扣摩擦的“咔嗒”声像毒蛇吐信。


    他蜷缩在墙角，听着门锁转动的声音，指甲深深掐进掌心——那时他以为，陆远是来救他的。


    可后来呢？


    后来陆远把他带离了那个家，却用另一种方式筑起了高墙。


    不准晚归，不准和“不三不四”的人来往，甚至会偷偷翻看他的日记本。


    “云归，哥是为你好。”陆远的声音发颤，眼底翻涌着江云归看不懂的偏执，“外面太危险了，只有待在我身边，你才安全。”


    “安全？”江云归笑了，笑声里带着细碎的哽咽，“是像范琴阿姨那样，被你爸困在屋里才算安全吗？”


    陆远的瞳孔骤然收缩，像被踩了尾巴的兽，猛地抄起桌上的烟灰缸就往地上砸。


    瓷片四溅，其中一块擦过江云归的脚踝，留下道细红的血痕。


    “不准提她！”陆远的吼声震得窗玻璃嗡嗡响，“你以为她是好人？她要是听话，怎么会……”


    “会被你爸打死吗？”江云归打断他，声音冷得像冰，“就像你现在想困住我一样？”


    十年前那个暴雨夜突然清晰得可怕。


    他躲在衣柜里，听着客厅里的争吵声、摔东西的声响，还有范琴阿姨凄厉的哭喊。


    后来一切归于寂静，再后来，陆远红着眼把他从衣柜里拽出来，说“以后只有哥能保护你”。


    原来所谓的保护，就是把他关在更小的牢笼里。


    江云归弯腰捡起地上的招生简章，纸张被风吹得哗啦响。


    他转身往门口走，每一步都像踩在陆远的神经上。


    “你敢踏出这个门试试！”


    陆远的声音里带着威胁，却没再上前阻拦。


    江云归握住门把手的瞬间，听见身后传来闷响——陆远一拳砸在了墙上，指关节渗出血来。


    他没有回头，只是轻轻说了句：“哥，我不是范琴，也不是你的附属品。”


    门“咔嗒”合上的瞬间，江云归靠在楼道冰冷的墙壁上，才发现自己在发抖。


    手机在口袋里震动，是萧停川发来的消息：“查完成绩没？晚上去吃火锅庆祝啊。”


    他盯着屏幕上那个跳跃的头像，指尖悬了很久才回复：“好。”


    晚霞把天空染成橘红色时，江云归坐在火锅店靠窗的位置，看着萧停川把剥好的虾滑往他碗里堆。


    少年今天穿了件白色T恤，发梢被风吹得有些乱，笑起来时左边虎牙在灯光下闪着光。


    “想什么呢？”萧停川用筷子敲了敲他的碗沿，“从进门就魂不守舍的。”


    “没什么。”江云归夹起虾滑塞进嘴里，滚烫的汤汁烫得舌尖发麻，“就是在想，北京的秋天会不会很冷。”


    萧停川愣了愣，随即笑开：“你报了北京的学校？哪个？我看看离我报的大学远不远。”


    “警察学院。”江云归避开他的目光，假装研究锅里的毛肚，“以后说不定能当你专属保镖。”


    “那我可太荣幸了。”萧停川凑过来，温热的呼吸扫过他的耳廓，“不过江警官，出任务记得穿防弹衣，我怕我心疼。”


    江云归的耳尖红了红，把碗里的牛肉丸往他面前推了推：“吃你的吧。”


    窗外的霓虹灯次第亮起，映在萧停川眼里，像揉碎了的星星。


    江云归看着他，突然觉得那些藏在心底的黑暗好像没那么可怕了。


    至少此刻，有个人会为他剥虾滑，会担心他的安危，会用最灿烂的笑容照亮他不敢言说的过往。


    他没告诉萧停川和陆远的争执，也没说那些关于十年前的噩梦。


    有些伤口需要自己愈合，有些枷锁只能自己挣脱。


    结账时，萧停川突然从背后拿出个小盒子：“给你的毕业礼物。”


    打开是枚银色的警徽胸针，边缘刻着细小的“平安”二字。


    江云归捏着胸针，突然想起陆远说的“安全”。


    原来真正的安全，从不是被囚禁在温室里，而是有勇气走向广阔的世界，并且知道，永远有人在身后等着拥抱你。


    “谢谢。”他把胸针别在校服领口，在萧停川惊讶的目光里，轻轻抱了抱对方，“以后请多指教，萧同学。”


    走出火锅店时，晚风带着夏末的热意拂过脸颊。


    江云归抬头望着漫天星子，突然很期待北京的秋天。


    那里会有萧停川的笑声，有他向往的未来，还有挣脱枷锁后，真正属于自己的人生。


    至于陆远，他知道这场争执还没结束。


    但这一次，他不会再退让了。


    有些路注定要独自走完，有些牢笼必须亲手打破。


    江云归把北京警察学院的录取通知书压在书桌玻璃下时，指尖掠过烫金的校徽，突然想起陆远摔在地上的玻璃杯。


    褐色的茶水在原木桌上漫开时，像极了十年前地下室墙角那摊擦不净的暗红。


    “咔嗒。”


    门锁转动的轻响拽回他的思绪。


    陆远穿着皱巴巴的衬衫走进来，袖口沾着干涸的颜料。


    他在画廊待了整整三天，回来时胡茬爬满下巴，眼里的红血丝比争执那天更密。


    “录取通知书到了？”


    陆远的声音像砂纸磨过木板，目光越过他落在书桌方向。


    江云归没回头，继续用软布擦拭那枚萧停川送的警徽胸针。


    金属边缘的“平安”二字被磨得发亮，是这几天反复摩挲的痕迹。


    “嗯。”


    他把胸针别在常穿的黑色外套上，针尖刺破布料的轻响在寂静里格外清晰。


    陆远突然快步走过来，攥住他的手腕往门外拖。


    江云归踉跄着撞到门框，后腰磕在棱角上，疼得倒抽冷气。


    十年前被皮带抽过的旧伤在隐隐作痛，像条冬眠的蛇被惊醒。


    “跟我去画廊。”陆远的指甲几乎嵌进他的皮肉，“我已经跟李教授说好了，你去他工作室当学徒，以后接我的班。”


    江云归猛地甩开他的手，后退半步撞翻了书架。


    参考书哗啦啦砸下来，其中一本《犯罪心理学》摊开在脚边，某页用红笔圈着的句子格外刺眼：


    “控制欲是隐形的枷锁。”


    “我不去。”他弯腰捡书时，指尖在“枷锁”二字上顿了顿，“我已经买好下周三去北京的机票。”


    陆远的呼吸骤然粗重，突然抓起桌上的相框往地上砸。玻璃碎裂的脆响里，江云归看见自己和萧停川在天台的合照。


    少年们的笑容被摔得四分五裂，像他此刻的心情。


    “你就这么想离开我？”陆远的声音发颤，眼底翻涌着江云归看不懂的恐慌，“当年要不是我带你逃出来，你早就死在那个地下室了！现在翅膀硬了，就想飞了？”


    地下室三个字像烧红的烙铁，烫得江云归浑身僵硬。


    他仿佛又闻到那股霉味，听见皮带抽在水泥地上的脆响，还有那个人醉酒后的骂声：“跟你妈一样的贱骨头！”


    “我从没忘。”江云归的声音冷得像冰，“但这不代表我要一辈子活在你的阴影里。”


    他转身往卧室走，陆远突然从背后抱住他，力道大得像要把他揉进骨血里。


    温热的呼吸喷在颈窝，带着颜料和烟草混合的味道，让他想起十年前那个暴雨夜——


    陆远也是这样抱着他，浑身湿透地说“别怕，哥带你走”。


    可现在的拥抱却让他窒息。


    “云归，别走好不好？”陆远的声音带着罕见的示弱，下巴搁在他发顶轻轻磨蹭，“画廊的采光很好，有你喜欢的落地窗。我给你弄了个画室，比你房间还大……”


    江云归用力掰开他的手指，指尖触到陆远掌心的茧。


    那是常年握画笔磨出来的，也是当年为了护他，和那个人打架留下的。


    “哥，”他的声音很轻，却带着不容置疑的决绝，“我不是你的画笔，不需要按你的想法调色。”


    卧室门关上的瞬间，他背靠着门板滑坐在地。


    录取通知书的边角从口袋里露出来，被风吹得轻轻颤动。


    手机在床头柜上震动，屏幕亮着萧停川的名字，背景是两人在烟花下的合照。


    他没有接，只是盯着墙上的日历。


    距离开学还有四十几天，距离离开这里，还有七天。


    接下来的日子，家里陷入诡异的平静。


    陆远每天早出晚归，回来时身上总带着浓重的酒气。


    江云归收拾行李时，发现衣柜里多了几件崭新的衬衫。


    都是他喜欢的浅色系，标签都没拆。


    “你穿白衬衫好看。”陆远的声音从门口传来，手里端着杯牛奶，蒸汽模糊了他的表情，“去画廊见客户，体面。”


    江云归把衬衫扔进垃圾桶时，听见牛奶杯放在茶几上的轻响。


    陆远没再说话，只是站在客厅中央，像尊沉默的石像。


    晨光透过百叶窗，在他身上切割出明暗交错的条纹，倒像是幅未完成的油画。


    “下周同学聚会，齐佳嘉说在老地方。”江云归拉上行李箱拉链，金属扣咬合的脆响打破了沉默，“可能晚点回来。”


    陆远的手指在玻璃杯上摩挲出圈水雾，声音闷在喉咙里：“我开车送你。”


    “不用，萧停川会来接我。”


    江云归把警徽胸针别在背包上，针尖刺破帆布的瞬间，想起十年前藏在枕头下的那把美工刀。


    那时他以为，锋利的东西能带来安全感。


    同学聚会定在高中常去的烧烤店，老板还是那个爱唠叨的大叔，看见他们来，熟练地烤起十串腰子。


    齐佳嘉举着啤酒瓶站起来，泡沫顺着瓶颈往下淌：“庆祝我们江大学霸喜提警官学院录取通知书！”


    江云归咬了口烤翅，甜腻的酱汁在舌尖漫开。


    陆天正给蓝艺寒剥小龙虾，虾壳堆成座小山；吴语萌和徐明抢最后一串烤馒头，油星溅在白T恤上也不在意。烟火气混着晚风，把每个人的脸熏得发红。


    “说真的，”齐佳嘉突然凑近，压低声音，“你家到底咋了？上次去你家拿东西，看见有人把你扔的衬衫捡回来了，熨得平平整整的。”


    江云归的动作顿了顿，炭火噼啪声里，听见自己心跳撞得胸腔发疼。


    他想起今早出门时，垃圾桶里的衬衫确实不见了。


    “没什么。”他灌了口冰啤酒，凉意顺着喉咙往下滑，“可能我哥觉得扔了可惜。”


    萧停川碰了碰他的胳膊，指尖带着烤串的烟火气：“不舒服？”


    “没有。”江云归摇摇头，却在看见萧停川眼底的担忧时，突然说，“聚会结束陪我走走。”


    凌晨的街道空无一人，烧烤店的灯光在身后缩成个昏黄的点。


    萧停川把外套披在他肩上，带着皂角的清爽气息：“想去哪？”


    “去老巷口。”江云归踢着路边的石子，影子被路灯拉得老长，“就是第一次遇见你的地方。”


    堆纸箱的巷子还在，只是常年无人打理，荒草快没过膝盖。


    萧停川突然从背后抱住他，下巴搁在发顶轻轻晃：“那天你把高个子混混按在墙上，眼神凶得像只炸毛的猫。”


    江云归笑了，指尖触到墙面上模糊的刻痕。


    “其实那天我怕得要死。”他的声音很轻，像怕惊扰了沉睡的时光，“但你冲进去的时候，我突然觉得，好像没那么怕了。”


    萧停川转过他的肩膀，指尖抚过他的眉眼：“以后有我在，不用怕。”


    月光落在两人交握的手上，江云归突然想起陆远掌心的茧。


    那些伤痕曾是他的铠甲，如今却成了束缚他的枷锁。


    回到家时，客厅的灯还亮着。


    陆远趴在茶几上睡着了，臂弯里压着张泛黄的照片。


    是十年前拍的，他蹲在地上给江云归系鞋带，背景是刚搬进去的出租屋，墙皮还在剥落。


    江云归轻轻抽走照片，看见背面用铅笔写的字：“云归要永远开心。”


    字迹稚嫩，应该是陆远刚成年时写的。


    他把照片放回原位，转身时踢到个纸箱。


    打开一看，全是他从小到大的东西：掉了耳朵的兔子玩偶、画满红叉的数学试卷、还有初中时萧停川送的那只猫罐头空盒。


    最底下压着本日记，封面是他喜欢的蓝色。


    翻开第一页，是陆远的字迹：“今天云归又做噩梦了，哭着喊别打了，我抱着他哄了半天。”


    江云归把日记放回纸箱时，指尖划过纸页上“云归怕黑”的字样，突然听见客厅传来窸窣响动。


    陆远揉着眼睛坐起来，额前的碎发耷拉着，像只刚睡醒的大型犬。


    “回来了？”他的声音带着宿醉的沙哑，指节在茶几上磕出轻响，“我热了牛奶。”


    江云归没说话，只是盯着他泛红的眼眶。


    月光透过纱帘，在陆远手背上投下网状的阴影，像道隐形的镣铐。


    “明天去趟画廊吧。”陆远突然说，把温好的牛奶往他面前推了推，“李教授带了批新颜料，说想让你试试。”


    江云归的指尖在玻璃杯壁上凝出细汗：“我说过，不去。”


    陆远的手猛地攥紧，指节泛白如纸。


    他盯着江云归背包上的警徽胸针，突然伸手去扯，金属链条崩得笔直，在寂静里发出危险的嗡鸣。


    “摘下来！”他的声音陡然拔高，带着种近乎狰狞的偏执，“我不准你戴这东西！”


    江云归死死按住背包带，胸针的棱角硌进掌心。


    那个人也是这样，扯掉他藏起来的素描本，撕得粉碎后扔进煤炉，火焰舔舐纸张的声响，像极了此刻链条的震颤。


    “这是我的东西。”


    他的声音冷得像冰，却在陆远猩红的眼底，看见了转瞬即逝的恐慌。


    争执在牛奶杯落地的脆响中升级。


    陆远猛地将他推倒在沙发上，伸手去抢行李箱。


    拉链被扯得变形，里面的录取通知书滑出来，在地毯上摊开刺眼的红。


    “你就这么想走？”陆远的手指掐进他的肩膀，力道大得像要捏碎骨头，“我是你哥！你这辈子都该待在我身边！”


    江云归的视线越过他的肩膀，落在茶几上那张泛黄的照片。


    少年时的陆远笑得灿烂，把他扛在肩上，背景是初雪的街道。


    那时的风里，好像还飘着糖炒栗子的甜香。


    可现在，这个人的眼里只剩下占有欲，像头困在牢笼里的兽，用疯狂掩饰深不见底的恐惧。


    “我不是你的附属品。”江云归的声音带着血味，是咬破下唇的疼，“范琴阿姨当年，也是这样被你爸困住的吗？”


    陆远的动作骤然僵住，像被抽走了所有力气。


    他踉跄着后退，撞翻了纸箱，日记、玩偶、试卷散落一地，在月光下拼凑出段扭曲的过往。


    “不准提她！”


    他抓起录取通知书，双手用力一撕。纸张撕裂的脆响里，烫金的校徽裂成两半，像颗被生生掰断的心。


    江云归看着碎片飘落在地，突然笑了。


    笑声里带着细碎的哽咽，像破了洞的风箱。


    他想起十年前躲在衣柜里，听着范琴阿姨的哭喊渐渐微弱。


    那时他以为陆远是光，却没料到这束光，最终也成了囚住他的牢笼。


    “你撕吧。”他站起身，拍了拍衣服上的褶皱，“撕了这张，还有下一张。”


    陆远盯着他，眼里的偏执一点点碎裂，露出底下深藏的、连自己都不愿承认的恐惧。


    他突然蹲在地上，把撕碎的纸片一片片捡起来，指尖抖得像秋风里的落叶。


    “云归，别走……”他的声音低得像耳语，“哥只有你了。”


    江云归没回头。


    他走进卧室，反锁房门的瞬间，听见客厅传来压抑的呜咽，像头受伤的兽在舔舐伤口。


    后半夜，江云归坐在书桌前，电脑屏幕亮得刺眼。


    他登录志愿填报系统，光标在“北京警察学院”上悬了很久，最终改成了“中国刑事警察学院”。


    专业栏填了侦查学。


    窗外的月光淌过键盘，在“沈阳”两个字上镀了层银。


    他想起萧停川说过，东北的冬天会下齐膝的雪，能堆比人高的雪人。