回到司令部，林余书立即召来心腹:"备两份手令，一份调唐寒保外就医，一份…若我阵亡，由你护送他去香港。"


    "大帅！这.. ”


    "执行命令！"


    夜深人静，林余书独自在办公室信。写废的纸团散落一地，最终他只写下简单几句:"坚持住，已安排救接。此生不负——余书"


    他将信封好，交给最信任的副官:"亲手交给唐寒，任何人不得径手。"


    副官立正敬礼:"誓死完成任务！"


    黎明时分，部队开拔。林余书骑在马上，回头望向北平城。雨停了，但天空依然阴沉，像块沉重的铅板压在比心头。


    前线战况激烈，林余书亲临指挥，仿佛要用战火来麻痹自己。每当炮火稍歇，他就派人回城打探消息。第三天傍晚，副官满身是血地冲进指挥部。"大帅…信…信没送到…"副官跪倒在地，"唐老板他.. 被转移了，不知去向……"


    林余书一把揪往他衣领:"什么叫不知去向？！"


    "周参谋长他…他截了您的信…"副官咳出一 口血，"还伪造了回信...告诉唐老板您放弃他了... ”


    林余书如遭雷击，松开手跟跑后退:"不可能唐寒不会相信…"


    "唐老板…接到信后绝食了."副官泪流满面，"后来就被秘密转移有人说…说是已经.…."


    "闭嘴！"林余书拔抢指向副官，手却抖得瞄不准，"去找！活要见人...死要....最后两个字哽在喉咙，化作一声野兽般的嘶吼。


    炮火再次响起，这次是敌军反攻。林余书站在阵地上，任由子弹在耳边呼啸，仿佛在寻死。奇迹般地，他活了下来，部队还打了胜仗。


    凯旋之日，北平城张灯结彩。林余书却径直去了警备司令部，得到的却是唐寒"已病逝"的消息。


    "尸体呢？""按规矩无名尸首一律…"


    林余书技枪抵往警备司令太阳穴:"再说一遍？"


    "焚…焚化了."警备司令裤挡湿了一片，"骨灰…撒在乱葬岗…"


    抢掉在地上。林余书转身离去，背影向偻如老人。


    当晚，司令部彻夜亮着灯。林余书坐在办公桌前，面前摆着唐寒留下的怀表和半本《望君归》 手稿。他打开抽屉，取出一瓶白兰地，仰头痛饮。酒精灼烧着喉咙，却浇不灭心中的痛楚。


    "报告！"门外出兵高声喊道。


    "滚！"酒瓶砸在门上，碎片四溅。


    周鸣推门而入，看到的是个醉醺醺的徽遇男人，哪里还有半点铁血阀的影子？


    "大帅，上峰来电嘉奖，陈师长...


    林余书抬头，双眼血鱼红:"你知道我最后悔什么吗？"他摇摇晃晃站起夹， "我最后悔..没在第一次见你时…一抢毙了你…


    周鸣面色一变:"大帅醉了。"


    "醉？"林余书大笑，笑声中带着哭腔，"我倒是希望…"他抓起酒瓶又灌了一口，却呛得剧烈咳嗽，酒液混着血丝从嘴角流下。


    周鸣悄悄退了出去，对卫兵吩咐:"看好大帅，别让他做傻事。"


    夜深了，林余书瘫坐在地上，怀中抱着唐寒的怀表。酒精麻痹了身体，却让记忆更加清晰。他想起唐寒第一次登台的样子，想起他在小院里教戏的专注，想起离别之夜那具在月光下颤抖的身体.


    "唐寒...他对着虚空伸出手，"对不起...


    而此时的唐寒，正蜷缩在一辆颠簸的马车里。高烧让他神志不清，恍惚中听到有人在说话:


    "死了没？""还有口气…""上海那边出高价….这样的货色….""便宜他了."


    车轮辘辘，驶向未知。唐寒抱紧怀中的军大衣，那是林余书留下的唯一信物。