就算是做了一个梦，醒后也会模糊记得梦的内容，梦至少会留下一点痕迹。


    但我的失忆是彻底的失忆。


    关于周三，我的记忆完全空白，一无所有。


    我很早就意识到，我的失忆症无法补救。


    如果把记忆比作一卷打开的书，缺失的页码将永远化作灰烬，再也无法找回了。


    剩下的页码残缺、微薄，它跨过大段大段的空白，一点点积攒起来，拙劣的拼合着，逐渐组成了现在的我。


    每一页能留存的记忆都值得庆幸，每一次失去记忆，都是命运为我出了一道完形填空的题目。


    哪怕它留下的线索很少，但我盲目乐观，我相信终有一日，所有答案都会解开。


    得知我再次失忆后，二哥保持了极其平静的态度，先给我倒了一杯热水，然后和往常一样出门买早饭。


    半小时后，除了早饭之外，二哥还带回来一个包装精美的盒子。


    里面是一块堆满了芒果的大蛋糕。


    “早上吃蛋糕不太健康，不过……我想甜食会让人心情好些。”二哥微妙的停顿了一下，问，“小屿，关于失忆，你想跟我聊聊吗？”


    按照常理来说，我不可能信任一个记忆里刚相处两天的人。


    但我看了看桌上的蛋糕，又看了看不动声色的二哥。


    现在是早上六点，他应该是特意绕远路，找了24小时营业的蛋糕店吧。


    而且，他怎么知道我非常喜欢吃芒果呢？


    真是不公平，二哥这么了解我，我却几乎对他一无所知。


    蛋糕每一层之间都镶嵌着大块的、琥珀凝固般的芒果果肉，最外层乳黄色奶油蓬松的质地仿佛能呼吸，被芒果的香气熏染后，又被抹成精心雕琢的波浪，色泽从明亮的橙黄过渡到夕阳般的暖红。


    我犹豫了一下，试探道：“我确实失忆了，但我不想去医院。”


    “好，那就不去。”二哥一秒钟的停顿都没有，斩钉截铁的宣布。


    “……唔，那今天还去学校上课吗？”我问。


    “不用。”二哥把桌上的蛋糕推给我，淡淡道：“如果你愿意的话，我们可以聊一聊失忆的事，如果不想说话，或者说没准备好，那就在家里休息。想做什么就做什么，学校那边我会帮忙请假。”


    我舀了一块芒果蛋糕放进嘴里，它甜得毫不含蓄，又因芒果本身的微酸而变得层次分明，口感清爽，咽下之后，浓郁的果香依旧徘徊在唇齿之间。


    如果蛋糕是二哥的贿赂，那陷阱的余韵真是甜蜜。


    “关于失忆……”我一边吃，一边思考从哪里说起，“首先，我没有哭泣的记忆。”


    与其问忘记了什么，不如先从我已知的记忆里找出规律，和其他小孩相比，最明显的特点是，我不会哭。


    哭泣是本能，不需要学习，但我的记忆中，我从来没有哭过。


    答案很简单，那些哭泣的记忆，肯定都被我忘记了。


    “然后……我也没有那种类似于，特别生气，愤怒，情绪激动后爆发的记忆。从来没有，一点都没有。”我诚实的对二哥说。


    我不算太笨，但我生在一个多么幸福的家庭吗？


    当然不是。


    我脾气有多好，以至于性格温和到从来不会生气吗？


    更不可能。


    只要情绪特别激动，超过某个临界点，我就会失去那天全部的记忆，虽然不知道是否正确，但这是我的结论。


    “所以昨天一定发生了一件让我特别害怕、特别伤心，或者说特别生气的事情。”我总结道。


    二哥靠坐在沙发上，深吸了一口烟。


    他第一次在我面前抽烟，很快又摁灭了，像是一种难以克制的习惯。


    “我陪你一起想。”他问，“你怕什么？”


    “怕受伤，怕流血，怕痛。”我毫不犹豫的回答。


    “就这样？”


    “对啊。”我信誓旦旦的说。


    二哥提议道：“拿小刀来试一下。”


    “不要！”我下意识大声道。


    “……”二哥无语的看着我：“胆子这么小，岂不是什么都会怕？”


    我被他教训的抬不起头，再加上实在想知道昨天的事情。


    闷闷不乐道：“我自己来。”


    二哥拿来书店用的裁纸刀，我比划了一下，对准自己的手臂。


    其实这种实验我很早就对自己做过了，所以这次一点犹豫都没有。


    刀尖刚接触手臂的时候是冰凉的，像一块冰凌猝不及防地贴上皮肤。


    随即，一丝极细、极锐利的痛楚才清晰地传递上来，从中心无声溢开一点暗红色的血珠。


    很多人晕血，看到血的颜色就害怕到昏阙。


    我不是那种怕，我只是……能感受到疼痛在鲜明的锐利感之后，变成一种沉闷的、被强行楔开的撕裂感。仿佛能听到皮肉纤维断裂的微响——血不再是渗出，它的红色立体而深邃，像有一簇小小的火焰映入瞳孔，在那处小小的伤口持续地燃烧、跳动……


    每一次心跳都像在为这簇火焰鼓风助燃……我的心跳跟着它的节奏越来越快……身体一阵阵虚软，几乎站立不住。


    即使那伤口如此微小、如同针尖，我还是怕的不可抑制、浑身颤抖。


    这种恐惧还不够……我不清楚要害怕到什么程度，才能触摸到失忆的临界点。


    或者说，伤口再深一些……要深到什么程度，才会坠入空白呢……


    “可以了。”二哥制止我。


    他从我手上拿走裁纸刀。


    我手指无意识屈伸了一下，握住的只有空气。


    二哥默默的拿创口贴给我贴上，我都不知道创口贴是他什么时候准备好的，


    “谢谢。”我干巴巴的说。


    “干嘛这么客气。”


    我要感谢他的事情太多了，虽然平常总是说不出口。


    二哥点燃一根新的烟：“换个思路，你会因为什么事情生气。”


    “你不相信我！”我脱口而出。


    二哥：“？”


    “如果我很认真的说明一件事，你不相信我，我就会生气。”我解释道。


    在家里，和爸爸妈妈生活的时候，我经常失忆。


    反复失忆。


    从我能记事起，我的记忆都是零零散散的。


    我告诉爸爸，告诉妈妈，我记不清发生了什么事情。


    他们就会说，没什么事，那不重要，说我大概是生病了。


    然后我就更生气了，于是，我又开始忘记。


    这样反反复复。


    听我讲的过程中，二哥抽剩下的烟蒂在桌上堆成小小的一团，浅淡又苦涩的烟气后，他的神情比我见过的任何一次都显得阴郁。


    他听的很认真，眉心紧紧的皱着，像一道刻在阴影中的纹路。


    他不像之前眉目舒展那样温和好看，但对我来说，这个神情阴郁，唇色黯淡，修长手指上浸着烟灰的青年，比之前所有时候都让我感到亲近。


    “对不起。”他莫名其妙的向我道歉。


    “没事了。”我安慰他，快速总结：“我已经不在乎爸爸妈妈说什么了。只要我不信任他们，我就不在乎他们信不信任我。”


    我很得意的说：“大概从10岁时候起，我失忆的时间就越来越少了。我会特别注意克制自己的情绪。“


    那么相对来说，昨天一定发生了什么事情，而且非常重要！


    “所以，二哥，之前一直是你在我问我，现在我得问你一个问题，你昨天做了什么？”


    介绍一下我的二哥，这是个充满了谜团的人。


    姓周名衍。性别男，年龄未知，目测二十以上，三十以下。


    未婚，大概率单身。


    他姓周，但是我爸姓祁，我妈姓李。


    开着一家名为好又来的连锁书店，夏城的这家处于关闭状态，还没开始营业。


    收入未知，爱好未知。


    即使算上今天的谈心，我和他单独相处的加起来也没超过12个小时。


    但是就冲他把我从家里带出来，并且愿意照顾我。


    只要他不解释，我就没有问。


    二哥考虑片刻，第一句话出乎意料：“谢谢你，小屿。”


    “啊？”


    “你愿意直接告诉我你的怀疑，我很高兴。关于失忆的事，你也和我说了这么多，谢谢你的信任。”


    是的，如果真的怀疑二哥，我会自己调查清楚，而不是这么直截了当和他交流。


    “昨天，周三早上，你上学之后我就出门拜访朋友了，11点左右才回家。那时候你已经睡觉了。”


    也就是说，二哥没意识到任何反常的地方。


    “嗯，我相信二哥。”


    他摸了摸我的头。


    我继续吃蛋糕，认真的把奶油上大颗大颗的芒果粒挑出来，我最喜欢吃芒果了。


    二哥还在皱眉沉思。


    我安慰他道：“没事，我经常失忆的，至少你愿意陪我一起想，已经很好了。”


    失忆症是只属于我自己的完形填空。


    相比之前，爸爸妈妈不仅敷衍我，还老是对我说一些错误答案。


    二哥没有对我说谎，还给我买蛋糕，就算没有帮上什么忙，他也已经很好了。


    蛋糕真的好大，二哥不喜欢吃甜的，我只能一个人努力往嘴里塞。


    我挑食的只吃芒果，剩下的奶油就太浪费了。


    咦……我突然想到了什么。


    “小黑！”


    “小黑过来！”


    一道黑影应声蹿出。


    我分给小黑一些蛋糕。


    小黑伸出粉色舌头，一点一点的舔着奶油。


    我和二哥都若有所思的盯着它。


    “猫能吃蛋糕吗？”二哥问。


    “它什么都能吃的。”


    要是一天不喂，我都担心它把地板啃了。


    “那昨天会不会是小黑让你生气了？”


    “嗯……可能性很小。”我叼着勺子想了想。


    小黑很乖，胆子也小，怂怂的，不敢惹我生气吧。


    至于会不会怕它……


    想到小黑影子化成的皮毛，以及之前变化的触手……可能我脑子有病吧，我从来不怕这些莫名其妙的东西。


    即使是那天扑到我身上的大黑狗的影子，我也没有怕过。


    我弹了弹江小黑的脑袋瓜，冷酷无情道：“就算它现在表演一个当场暴毙，我都不会怕。”


    小黑似乎听懂了我说的话，呜咽一声，讨好的蹭我手指。


    我朝二哥炫耀：“我家小黑很聪明的。”


    “喂，小黑，你昨天有没有看到什么怪事啊？”


    “咕噜.咕噜……”


    我只是随口一问，但小黑喉咙里的声音像是应答。


    它轻盈的跳过桌面，跳上柜台电话旁边，伸爪子拨了拨话筒。


    电话……小琪？


    小琪！


    仿佛一道闪电破开迷雾，我浑身僵立，动弹不得。