周五晚上，挫败感满满的许知行带着一身的烦躁回到宿舍，把自己摔进椅子里。


    “所以，你所谓的‘征服计划’，就是去当跟踪狂，然后被当成空气？”听完许知行的计划，程诺盘腿坐在椅子上，一边啃着苹果，一边毫不留情地吐槽。


    “闭嘴！我那叫战略性接触！”许知行没好气地把抱枕砸过去。


    “战略失败咯。”程诺接住抱枕，凑近一点，“说真的，知行，你到底图什么？就因为他说了你几句？这不像你。以前的你，要么用实力打回去，要么根本不在乎。”


    许知行沉默了一下。程诺的话戳中了他心底一丝不愿承认的迷茫。


    “我也不知道。”他罕见地流露出一点真实的困惑，“我就是……咽不下这口气。而且，你不觉得他很奇怪吗？像个没有情绪的程序。我想看看，这个程序如果被强行输入一段错误代码，会不会……死机。”


    他说着，眼里又重新燃起那种混合着挑战欲和破坏欲的光芒。


    程诺看着他，叹了口气：“行吧，你牛逼。不过我可提醒你，玩火小心**。那种人，一看就不是我们能招惹的。”


    “就怕他不燃。”许知行轻声说，像是在对自己下咒。


    但是许知行能感觉到，这个行为不过是他内心按不住的嫉妒罢了。


    摇摇头，不再去想。


    他打开电脑，习惯性地登录了游戏，这是一个他玩了很久的mmo游戏——《幻界》。


    《幻界》的主城永远熙熙攘攘。剑客【知行合一】一身流光溢彩的顶级装备，站在人来人往的广场中央，却第一次感到了一种格格不入的孤寂。


    他召唤出专属飞行坐骑“玄凤”，一跃而上，径直飞向最高处的浮空岛。这里是他的秘密基地，可以俯瞰整个游戏世界。风声在耳边呼啸，下方的玩家变得如同蝼蚁。


    如果秦疏是游戏里的NPC，那一定是等级最高、防御最厚、机制最复杂的世界BOSS。许知行漫无目的地想着，而他现在，连BOSS的仇恨都没拉住。


    就在这时，系统提示音清脆地响起——【您的好友“一念”已上线】。


    几乎同时，一个组队邀请就弹了出来。看着那个被精心打扮过的少女建模，头上顶着全服前十奶妈称号的ID，许知行烦躁的心绪奇异地平复了一点点。


    但今天许知行实在没什么心情，拒绝了他的组队邀请。


    几乎是拒绝的瞬间，对方q萌的头像弹了出来。


    【一念：？】


    【知行合一：日常没清】


    【一念：先组队】


    随后又发来一个组队邀请，许知行想也没想直接同意了，看着队伍里一念的少女建模，想到平时下本她冷静分析和指挥的样子。


    突然决定也不是不能向她倾诉一下。


    【知行合一：心情不好，现实里碰上个硬骨头，啃不动。】


    对话框沉默了几秒。


    【一念：技术层面，还是人际层面？】


    这句话一下子切中了要害。


    一念总是这样，直指核心。许知行的手指在键盘上停顿了一下，在现实里，他没法跟程诺说得太细，那太丢脸。


    但在网络另一端这个素未谋面却并肩作战多年的朋友面前，他反而没什么顾忌。


    【知行合一：人际。想接近一个特定目标，但所有常规方法都失效了。对方像个设定好程序的机器人，软硬不吃。】


    这次，回复来得很快。


    【一念：目标类型？】


    许知行看着这简短的四个字，脑海里瞬间浮现出秦疏那张没什么表情的脸，还有那清冷疏离的气质。


    【知行合一：高智商，逻辑怪，极度理性，可能还有点……知识分子的清高？感觉他脑子里有个完整的价值体系，外人很难介入。】


    他想了想，又愤愤不平地补充了一句。


    【知行合一：而且他好像特别看不上我这种靠临场反应和感染力吃饭的，觉得浮夸，没深度。】


    这句话发出去，许知行感觉自己心里憋着的那股气，终于找到了一个出口。


    【一念：明白了。你的优势在于共情和破冰，但他的防御机制是建立在对感性层面的排斥上，你用法强对法抗呢。】


    许知行看着屏幕上的字，愣住了。一念的总结，一针见血，比他自己的胡思乱想清晰太多了。他下意识地坐直了身体。


    【知行合一：那怎么办？就这么算了？】


    他不甘心地问。


    【一念：为什么要算了。转换思路。既然他信奉逻辑，就用逻辑打动他。既然他崇尚深度，就在他擅长的领域，让他看到你的深度。】


    许知行微微皱眉。


    【知行合一：说具体点。我总不能抱一本《纯粹理性批判》去跟他搭讪吧？】


    一念的操作者看着这句话，忍不住发出轻笑，紧接着，文字回复跳了出来：


    【一念：未尝不可。】


    【一念：比如：创造一个他无法用原有逻辑解释的“意外”。】


    【知行合一：？】


    【一念：在他认为你绝对不可能出现、或不可能具备某项知识的领域，自然地出现，并展现出超乎他预期的水准。】


    许知行盯着屏幕，眼睛慢慢亮了起来。


    一念的话，像一道光，劈开了他眼前的迷雾。他之前的思路完全错了，他一直在用自己擅长的方式去攻击对方坚固的盾牌。而“一念”的建议是：绕到盾牌后面去。


    【知行合一：……我好像，有点懂了。】


    【一念：嗯。情报是第一步。除了行动规律，他的研究领域、近期关注的学术问题、甚至论文方向，了解得越多，你的“弹药”就越充足。】


    许知行深吸一口气，感觉浑身的细胞都重新活跃起来。一种找到方向的兴奋感取代了之前的沮丧。


    【知行合一：军师，受教了！[抱拳]】


    他半开玩笑地发了一句。


    这一次，一念的回复带着一种难以言喻的、仿佛洞悉一切般的平静。


    【一念：不客气。我也很好奇，这个能让你都感到棘手的“高岭之花”，最后会是什么样子。】


    【一念：去吧，有问题随时找我。】


    看着这句话，许知行关掉了对话框，却没有立刻退出游戏。他操控着“知行合一”在主城广场上跑了几圈，感觉心中的郁气一扫而空。


    而网络另一端，那个ID叫“一念”的玩家，也缓缓靠向椅背，端起手边那杯早已微凉的雪顶含翠，嘴角勾起一丝极淡的弧度。


    ……


    接下来的一个星期，许知行化身终极特工。


    他不再进行低效的“偶遇”，而是泡在图书馆，通过学校内部论文系统，检索所有秦疏作为第一作者或参与者的学术论文和项目报告。


    他摸清了秦疏最近的研究方向：“媒介环境学视域下，古典文本在数字时代的传播嬗变”。一个光看标题就让他头晕的领域。


    他硬着头皮，借来了秦疏参考文献列表里的书——麦克卢汉的《理解媒介》、尼尔·波兹曼的《技术垄断》，还有一堆关于《诗经》、《文选》传播史的专著。


    程诺看着他桌上堆叠的、与广告专业毫不相干的大部头，目瞪口呆：“你……你被什么东西附体了吗？”


    许知行从书堆里抬起头，眼下是比程诺赶图时更深的黑眼圈，眼神却亮得吓人：“我在准备……一场跨学科辩论。”


    又是一个周三下午，阳光透过高大的玻璃窗，在图书馆的木地板上投下安静的光斑。古典文献区内少有人至，只有书页翻动的细微声响。


    秦疏坐在靠窗的老位置，手边放着一本摊开的《文选》校注本，正专注地在ipad上写着什么，眉宇间是沉浸于思考时的宁静。


    这时，一道阴影落在他的稿纸上。


    秦疏下意识地蹙眉抬头，映入眼帘的，是许知行那张笑容灿烂得过分的脸。他手里拿着两本书——一本是《理解媒介》，另一本，赫然是《毛诗正义》。


    “好巧啊，秦同学。”许知行的声音压得很低，带着一丝恰到好处的惊喜，仿佛真的是偶遇，“你也在这里看书？”


    秦疏的目光在他脸上停留了一秒，随即落在他手中的书上，眼中极快地掠过一丝讶异，但很快便恢复了平静。


    “嗯。”他应了一声，算是回答，然后便低下头，准备继续自己的工作。


    这是他一贯的拒绝姿态，一般人都会识趣离开。


    然而，许知行没有，反而在秦疏对面的空位坐了下来，将手中的书放在桌上，发出了轻微的响声。


    秦疏再次抬头，眼神里带上了明确的询问。


    许知行仿佛没看见，他拿起那本《理解媒介》，翻到做了标记的一页，用一种带着真诚困惑的语气，低声开口，确保只有他们两人能听见：


    “秦同学，正好碰到你。我最近在看麦克卢汉，有个地方不太明白。他说媒介即讯息，强调的是媒介形式本身对人感知和社会结构的影响，远大于其传递的内容。那在古典文本的数字化过程中，当竹简、卷轴变成了电子屏幕上的滚动条和超链接，这种媒介形式的巨变，是不是本身就已经在改写古典文本所承载的讯息了？比如，碎片化的阅读体验，会不会消解经典本身的整体性和神圣性？”


    他语速平稳，用词准确，完全不是平时那种插科打诨的风格。更关键的是，他提出的问题，精准地切入了秦疏当前研究的核心关切。


    秦疏准备落下的笔尖，顿住了。


    他终于真正地抬起头，第一次用一种审视的、而非纯粹排斥的目光，看向许知行。那双总是平静无波的眼眸里，终于泛起了一丝清晰的涟漪。


    许知行的心脏在胸腔里重重地跳了一下。他看到了！他看到了秦疏眼中那份属于研究者被触及专业领域的、本能的好奇与审视。


    “你……”秦疏开口，声音里带着一丝不易察觉的探究，“在看这个？”


    “是啊。”许知行迎着他的目光，笑容收敛了些，显得认真而恳切，“上次辩论赛，你提到信息茧房和媒介的影响，我觉得很有启发。就想着……多了解一点。毕竟，我们新传专业，说到底也绕不开这些。”


    他把自己放在了一个受启发后求知的位置上，姿态放得足够低，理由也足够正当。


    秦疏沉默了几秒，似乎在判断他话语里的真实性。然后，他放下笔，身体微微向后靠向椅背。


    “你的理解，方向是对的。”他给出了一个客观的评价，虽然语气依旧平淡，但那份拒人千里的冰层，似乎裂开了一道缝隙。“媒介形态的变迁，必然伴随着认知模式的改变。波兹曼在《技术垄断》里对此有更悲观的论述……”


    他竟然，接话了。


    他没有敷衍，没有结束话题，而是顺着许知行的问题，开始了阐述。


    许知行立刻打起十二万分精神，专注地倾听，并在关键处适时地提出新的疑问，或表示赞同。他这一个星期的恶补没有白费，虽然远谈不上精深，但至少让他能听懂秦疏在说什么，并能勉强跟上他的思路。


    这场发生在图书馆角落的、低语的讨论，持续了将近二十分钟。


    最后，是秦疏先结束了话题，他看了一眼手表：“我待会儿还有事。”


    “啊，好的，不好意思，打扰你这么久。”许知行立刻见好就收，站起身，脸上是恰到好处的感激，“谢谢你，秦同学，听君一席话，胜读十年书。”


    秦疏听他最后一句话，奇怪的看了他一眼，没再说什么，点了点头，重新拿起了笔。


    许知行抱着书，转身离开。


    直到走出古典文献区，走到无人注意的楼梯拐角，他才猛地靠在墙上，长长地舒了一口气。


    心脏还在狂跳，手心因为紧张和兴奋而微微出汗。


    但他知道，他成功了。


    第一步，无法用原有逻辑解释的意外已经完成。


    他应该不再是秦疏认知里那个浮于表面的表演者了吧。


    当晚，他迫不及待地登录了游戏，熟悉的头像还亮着。


    【知行合一：军师！神了！！！[跪了]】


    【知行合一：今天按你说的，在他认为我绝对不可能出现的知识领域出现了，还跟他讨论了快二十分钟的麦克卢汉和波兹曼！他居然真的接话了！】


    一念似乎像是在等他一样，直接秒回。


    【一念：嗯。效果如何？】


    【知行合一：虽然还是没什么表情，但至少没当空气！军师，你真是我的再生父母！】


    网络那头，秦疏看着屏幕上几乎能透过文字感受到的雀跃，指尖在键盘上轻轻敲击。


    【一念：很好。建立了初步的、非娱乐化的印象。下一步，巩固这个印象。】


    【一念：他近期是否有公开的学术活动？讲座、读书会？】


    许知行看着一念的回复，佩服得五体投地。军师仿佛能未卜先知。


    【知行合一：有！我打听到了，文学院下周五有个小范围的读书分享会，主题就是“媒介与经典”，他会做主要发言人。】


    【一念：机会。准备好一个有价值的问题，不必复杂，但要切中要害，能引发他的思考。】


    【知行合一：明白！】


    关掉对话框，许知行感觉浑身充满了干劲。


    他打开文档，开始为下周的读书会构思问题。


    而与此同时，另一边的学生宿舍里，秦疏合上了笔记本电脑。


    他走到阳台，看着外面的夜色，脑海中却不自觉地浮现出下午图书馆里，许知行拿着《理解媒介》，眼神发亮地提出那个关于媒介嬗变问题的样子。


    和他平时那副小太阳的模样，判若两人。


    有点意思。


    秦疏的指尖在围栏上轻轻点了一下。


    许知行，你究竟是真的对这方面产生了兴趣，还是……别有目的？


    无论是哪一种，这场突如其来的、偏离他既定轨道的交互，都让他第一次对某个人，产生了一丝名为探究的**。