我怔在原地，喉咙发紧，那个在心底默念过千百遍的名字此刻却重若千钧。


    “闻寒。”声音干涩得几乎破裂。


    他眉眼弯弯，将用过的棉签仔细包好：


    “哪个‘han’？寒冷的寒吗？”


    我点头，目光贪恋地停留在他脸上，哪怕多一秒也好。这远超我贫瘠幻想中的场景，让我如同置身梦境。


    “名字有点酷哦。”


    他笑着将垃圾收进口袋，语气自然，


    “你家住附近？要不要……我让家里司机顺便送你一段？”


    他看了眼我身上明显的尘土痕迹，体贴地没有追问。


    “不用！”


    拒绝脱口而出，太过急切。


    我稳了稳呼吸，避开他清澈的目光，


    “我……我还要去打工。很近，就在前面。”


    不能让他看到我更狼狈的样子，不能。


    江屿眨了眨眼，没再坚持：


    “那……你自己小心点。这个给你，”他又掏出几个创可贴塞进我手里，


    “备用。我先走啦！”


    他转身朝巷口跑去，那里果然停着一辆黑色的轿车。他拉开车门，回头朝我挥了挥手，夕阳在他周身勾勒出温暖的光边，然后弯腰坐了进去。


    车子缓缓驶离。


    我僵在原地，直到尾灯消失在街角，才仿佛重新学会呼吸。掌心紧紧攥着他给的创可贴，边角硌着皮肤，传来清晰的痛感，证明刚才的一切不是幻觉。


    他指尖微凉的触感还停留在手腕，那句“你很勇敢”在耳畔循环播放。


    心底那片沉寂多年的冻土，似乎裂开了一道细缝，有什么东西正挣扎着，想要破土而出。


    *


    车子平稳地驶离学校附近，窗外的景物逐渐变得规整、繁华。


    “ 李叔，抱歉久等了。”


    江屿拉好安全带，语气带着点撒娇般的歉意。


    “没事，小屿。”


    李叔从后视镜里看了他一眼，目光温和，


    “事情处理好了？”


    “嗯！”江屿用力点头，随即又蹙起好看的眉，  “就是……看到有同学被欺负了。”


    他没有细说，李叔也没有多问，只是温和地转移了话题，说起家里今天做了什么菜。


    *


    回到那座总是安静而温暖的别墅，江屿换上拖鞋，声音轻快地朝里面喊：


    “刘姨，我回来啦！”


    系着围裙的阿姨从厨房探出头，脸上是慈爱的笑容：


    “回来啦，洗手准备吃饭，你最爱吃的糖醋排骨马上好。”


    江屿应了一声，却没有立刻去洗手，而是轻手轻脚地上了楼，走到弟弟江堰的房门前。门虚掩着，他推开一点缝隙，看到14岁的少年正戴着耳机，专注地对着画板，手指捏着画笔绘画，画纸上的上的色彩黑暗压抑。


    江屿没有出声，只是倚在门框上看了一会儿。


    江堰似乎有所察觉，猛地回头，看到是他，紧绷的嘴角几不可见地松弛了一点，默默摘下一只耳机。


    “画什么呢？”


    江屿走过去，揉了揉弟弟硬硬的头发。


    江堰有些不自在地偏了偏头，却没躲开，声音闷闷的：


    “作业。”


    “我们小堰真厉害。”


    江屿笑眯眯地，丝毫不在意弟弟的冷淡。


    他知道江堰只是性格如此，不像他这样情绪外露。小时候江堰因为不爱说话，被不懂事的孩子排挤，是江屿一次次把躲在角落的弟弟找出来，护在身后。在他眼里，弟弟这份闷闷的酷劲儿，藏着无限的认真和可爱。


    “今天在学校怎么样？”江屿靠在桌边，随口问。


    “嗯。”江堰应了一声，算是回答。


    过了几秒，又补充道：“还行。”


    很简单的对话，江屿却心满意足。


    他看着弟弟重新戴上耳机投入创作的样子，脑中却不由得想起了巷子里那个清瘦倔强的身影——闻寒。


    他和江堰是截然不同的类型，江堰的沉默带着被保护得很好的棱角，而闻寒的沉默，却像是背负了太多东西的疲惫。但那双在困境中依然不甘的眼睛，让他莫名有些触动。


    ……


    楼下传来母亲程婉温柔的声音：


    “小屿，小堰，爸爸回来了，下来吃饭了！”


    “来了！”江屿应着，又拍了拍弟弟的肩膀，


    “走吧，吃饭。”


    餐桌上灯火温馨。


    父亲江泰安脱去了商场的严肃，眉宇间带着一丝疲惫的柔和。母亲程婉是高中老师，正笑着说起今天学校里的趣事。


    “……所以啊，现在的孩子，想法真是又多又奇妙。”


    程婉给丈夫盛了碗汤，语气轻快。


    江泰安接过汤碗，看向小儿子：


    “小堰，最近学习跟得上吗？”


    江堰点了点头，专注地啃着排骨。


    江屿笑着插话：


    “爸，小堰厉害着呢，刚才还在画画呢，画得特别好，未来的大画家。”


    江泰安眼中闪过一丝笑意，又看向大儿子：


    “小屿呢？听说今天帮老师改卷子到这么晚？”


    “嗯，顺便……还做了件好事。”


    江屿含糊了一下，没有细说。家庭氛围很好，但他知道有些事，需要更郑重地提出。


    饭后，江泰安照例要去书房处理一些未完成的工作。江屿犹豫了片刻，跟了过去。


    “爸，有点事想跟您说。”


    江泰安有些意外，在书桌后坐下，指了指对面的椅子：


    “坐下说。怎么了？零花钱不够了？”


    “不是。”


    江屿坐下，双手放在膝盖上，组织了一下语言，


    “今天放学，我在学校旁边那条小巷里，看到几个不人在欺负一个同学。”


    他尽量客观地描述了看到的情况，略过了自己录像威胁的细节，重点强调了霸凌的恶劣性质，以及那个同学（他隐去了闻寒的名字）所处的弱势境地。


    “……爸，我知道这可能不归我们管，但我觉得，这种事情不应该发生。那个同学看起来……很不容易。”


    江屿抬起头，眼神清澈而认真，带着一丝不易察觉的恳求，


    “学校方面，能不能……稍微加强一下这方面的管理和警示？至少，让那些想欺负人的人有所顾忌。”


    江泰安看着儿子。


    他深知自己这个儿子，被家庭保护得很好，内心却善良而富有正义感。他并没有直接答应，而是温和地问：


    “你很关心那个被欺负的同学？”


    江屿怔了一下，耳根微微泛红，语气却坚定：


    “我只是觉得，不应该这样。任何人都不应该被这样对待。而且……这让我想起了小堰小时候。”


    最后一句，他声音低了些。江泰安的目光柔和下来。他沉默了片刻，终于点了点头：


    “我知道了。这件事，我会找机会跟你们校长沟通一下。校园环境，确实需要共同维护。”


    江屿的眼睛瞬间亮了，像是落满了星光：


    “谢谢爸！”


    看着儿子脸上毫不掩饰的喜悦和如释重负，江泰安心中微软，补充道：


    “不过，下次再遇到这种事，首先要保证自己的安全，可以找老师，或者直接报警，知道吗？”


    “知道啦！”


    江屿用力点头，笑容绽开，带着点婴儿肥的脸颊显得格外柔软。解决了心头一件事，他整个人都轻松起来，


    “那爸您忙，我不打扰您了！”


    看着儿子轻快离开书房的背影，江泰安无奈地摇了摇头，嘴角却噙着一丝笑意。他拿起手机，找到了通讯录里的某个名字。


    ……


    夜色渐深。


    我躺在吱呀作响的旧床上，手背轻轻贴着额头上那个印着小熊图案的创可贴——这是他给我的那一枚。脑海里反复回放着黄昏小巷里的每一个细节，他坚定的声音，他微凉的指尖，他专注的侧脸，还有最后那个浅浅的、却足以照亮我整个灰暗世界的笑容。


    “江屿……”


    我在心底再次默念这个名字，舌尖尝到了一点陌生的、名为“希望”的滋味。


    窗外，F城的灯火零星闪烁。在这个普通的十月的夜晚，有些人安然入梦，有些人却


    在命运的牵引下，悄然改变了航向。


    我知道，我依然是我，那个沉默的、住在破旧小巷里的闻寒。


    但有些东西，已经从裂缝中生长出来，再也无法忽视。