6


    接下来半个月，沈立白每天都会送我去复健中心，然后全程陪着我康复训练，康复治疗师说我的腿部肌肉已经萎缩了，想恢复到正常的状态需要很长时间。


    我觉得没有关系，毕竟还是有希望的，从一开始我根本站不住，到半个月后能扶着杠慢慢走两步，我很高兴，沈立白也很高兴，他说等我好了之后再带我去玩。


    这天我照常在康复中心训练，沈立白出去接电话了。


    训练完，我坐在一旁喝水等沈立白回来。


    康复治疗师说我的恢复程度很不可思议，正常来说，怎么着也要一个月才能达到我目前的水平。


    我开玩笑说我天赋异禀，治疗师让我继续保持这个状态。


    沈立白回来了，他把我抱上车，然后开车去了他的工作单位。


    我早就知道沈立白的工作和军部有关，所以我也不意外见到肃穆庄严的军部基地，他把我放在轮椅上，推着我走到他的办公室，一路上还遇到不少人向他敬礼。


    沈立白让我在这里待着，他一会儿就回来了。


    因为沈立白提前跟我说了今天先不送我回家，我就带了那本日记本——


    11月30号。


    已经记不得这是和立白第几次吵架了，我想回学校上课，他不让我回去，也不告诉我具体原因，我不想再被关在家里了。


    翻了翻通讯录，我竟然连一个能求助的人都没有，太悲哀了。


    立白是我的配偶，他不该这样对我。


    12月2号。


    又吵架了。我不知道该说什么。


    一气之下，我提出了离婚。


    立白没有同意。


    这是我们结婚以来第一次分房睡。


    12月5号。


    立白最近经常回家，就是不跟我说话。


    12月7号。


    我感觉我记不得很多东西了，有时候甚至不记得笔放在哪里。


    12月20号。


    我又晕倒了。我恳求沈立白告诉我我到底怎么了？


    沈立白还是不肯说，我开始绝食。


    即便如此，沈立白只是让医生给我打营养针。


    1月1号。


    又是新的一年了，沈立白，新年快乐。虽然我没有亲口对他说。


    我知道我应该是生了很严重的病，因为我开始看不清眼前的东西了。


    不知道以后会怎么样。


    1月5号。


    立白带我去医院了，这一次他没有再瞒着我，是胶质瘤。


    ……


    我合上日记本，没想到我还得过脑瘤，那我现在是好了吗？


    我打算等沈立白回来问问他。


    7


    外面有人敲了敲门，门是虚掩的，沈立白担心我有急事，外面的人进不来帮忙。


    我说请进，那人才进来，他见了我先表明身份：“我是老沈的同事，叫李舍扬。”


    我问他有什么事。


    李舍扬说没有，就是来看望一下我，问我康复训练怎么样。


    我谢谢他的关心，说挺好的，再过两个月就可以活蹦乱跳了。


    我注意到李舍扬几不可见地皱了皱眉，我看出他眼里有些疑惑，忍不住问他怎么了。


    李舍扬摇头，又关心了两句就起身走了。


    我一直等到中午，沈立白才被放回来和我一起吃饭，是军部食堂的饭，没有沈立白做的好吃，想归想，我还说了出来。


    沈立白似乎有些惊讶，又说晚上给我做，问我想吃什么。


    跟沈立白同床共枕生活了大半个月，我也不像一开始那么警惕，开始大方报菜名——番茄炒蛋，糖醋排骨，酸菜丸子汤。


    沈立白沉默地听完，好一会儿，他突然道：“你以前从来不吃酸的。”


    我大言不惭：“我换口味了。”


    沈立白没说什么。


    8


    沈立白的确给我做了我报的菜。


    从基地出来后，他还带我去了趟超市，我想买点零食，被沈立白无情地拒绝了，他只给我买了红枣酸奶。


    好吧，谁叫我没钱。


    到了点，沈立白要给我洗澡，之前我没拒绝，因为我腿脚不便，但是我今天把他赶出了浴室，谁受得了被一个大男人天天盯着自己的裸|体？


    我泡在浴缸里，摸到我裹在睡袍里偷偷带进来的手机打开看，哦，我问过沈立白手机的密码，还好他记得。


    里面的软件没有几个，除了必要的通讯app，我还下载了个看新闻的，我对新闻很感兴趣。


    我没事又去搜胶质瘤是什么病。


    浴室的门突然被敲响，沈立白在外面问我洗好了没有。


    我一看时间，已经过了二十分钟了，我赶紧把手机藏在洗手台下的柜子里，沈立白是个作息非常严格的人，对生活要求也一丝不苟，比如吃饭不能说话，洗澡不能玩手机，十点就要睡觉，睡觉前也不能玩手机等等——我不想被唠叨。


    我说洗好了。


    沈立白推开门进来给我擦干身上的水，然后抱我回床上，再用吹风机给我吹干头发。


    接着他也去洗澡了。


    9


    沈立白睡着了。我睡不着，可能是我不安于现状。


    生活了有一段时间，沈立白说我们是合法配偶，可我对他一点心动的感觉都没有。


    可我写的日记上却充满了对沈立白浓烈的情感，但我觉得如果再给我一支笔，我绝对写不出这些话来。


    我叹了口气。


    “怎么了？”身旁的人突然出声了。


    我吓了一跳，“你没睡啊？”


    沈立白动了，他搂过我，贴在我耳边轻声道：“我知道你现在还不适应，没关系，我可以等你慢慢想起来。”


    我想了想问道：“我以前是不是生过病？”


    “是。”沈立白道，“不过已经治好了。”


    我没有说话。


    那本日记本只写到2月份，说我要准备做开颅手术，后面就没有了。


    我说：“要是我一辈子也想不起来呢？”


    沈立白的呼吸喷洒在我的耳边，很痒，我听见他说：“那也没关系，致和，如果你一辈子都想不起来也没关系，我们可以重新开始认识。”


    我甚至没反应过来他在喊我的名字。


    10


    我发现沈立白还是个言出必行的人。


    他带我去了一个据说是我们最熟悉的地方，到了之后我发现是一所大学，应该是我们曾经一起念书的地方。


    沈立白今天仍然穿着军服，我还觉得奇怪，大学是全封闭式的，校门两边还有人站岗，在见到连校门的保卫大爷都穿着军服后，我才意识到这是所军校，怪我刚才没注意看学校名字。


    沈立白是打过报告的，保卫给我们登记后就放我们进去了。


    沈立白推着我在校园里闲逛，路上有很多来来往往的学生，青春洋溢，我觉得很美好，一想到我曾经也有这么一段时光却完全想不起来，不禁觉有些遗憾。


    我们去了图书馆，沈立白说我们是在图书馆认识的，他说他一开始总能在图书馆见到我，我们有时还在同一个书架下借阅同一本书，这么一来二去开始熟悉起来，后面的事也就水到渠成。


    我说：“那我们再去那个书架下，看看我们还能不能跟以前一样心有灵犀。”


    沈立白说好。


    我勉强站起来，扫了眼一排排的书，我让沈立白闭上眼，我拿了本介绍冷兵器的书藏在背后，然后说：“我选好了。”


    我眼看着沈立白的手朝我根本不感兴趣的那排书伸去，接着他挑了本有关教育的书，我暗叫不妙，沈立白问我：“你选的是哪本？”


    我只好把我选的书给他看，沈立白看到封面的冷兵器三个字，目光有些微变化，不过他很快笑道：“我是故意选错的，你以前的确爱看这种书。”


    沈立白又拿了本讲冷兵器的书。


    我们坐在书架下一起看书，准确来说是我在看，沈立白陪着我——我不知道沈立白看了我多久，只是我觉得眼睛有些干时转移目光才发现的。