卫生间。


    许之槐好不容易平复的心情被突然响起的手机铃声惊了一跳，黑色的屏幕上是清晰的两个白字：


    ——许钊。


    许之槐蔑了一眼，没理，将手机翻面，对着镜子里搭理被弄乱的头发。


    铃声毫不喘气，一个接着一个。


    饶是有再好的脾气也会被这死命催的电话惹恼。


    许之槐拿起，接通，语气带着愠怒毫不客气道：“你发什么病打个没完？”


    “姐？……”许梓欣刚想要说话就被她的吼骂一堵，愣住了。


    许之槐默了一瞬，缓声问：“什么事？”


    见对方没说话，许之槐又耐着性子，好声好气问了一遍，“找我是有什么事吗？”


    “姐姐，我刚才好像看到你了！在出口那边”，许梓欣带着不谙世事的活力，“是不是差点被我的粉丝围住？哎呀，他们实在是太热情了！”


    许之槐又从包里拿出了新的口罩，带上，间隙里‘嗯’了一声，算作回应。


    “不过没关系啦，”许梓欣自顾自地说下去，语气里添了几分天真又得意的炫耀，“哦，对了对了，你看到江祁哥了吗？他刚才就在那儿！现在是这家航空公司的机长哦，超帅的！刚才就是他一路护送我出来的呢。”


    “江祁哥？”猝不及防地扎进许之槐的耳膜，许之槐无意识地重复了一声。


    “什么？”


    许是声音太小，隔着手机的许梓欣没听清，停下了话，问了一遍：“姐姐？你刚刚说什么？”


    “没什么。”


    镜子里，许之槐的脸色似乎白了一分。按压着衣襟的手指无意识地收紧。


    下意识地又想起了刚才男人冷漠的眼神。


    “哦……你也看到了吗，姐？他是不是比高中的时候更帅了——”许梓欣还在那头追问，声音甜得像裹了蜜糖。


    “……嗯。”她从喉咙深处挤出一个极其含糊的音节，声音沙哑得自己都陌生，“看到了。”


    “是啊。说起来，江祁哥确实很受欢迎呢。”许梓欣的语气里透出了几分连她自己都没意识到的憧憬，“之前我去找他就碰见了好几个追他的。有一个现在都还不死心呢。”


    “不过……姐姐，”语气一转，许梓欣多是嘲讽，少许试探，“你不会还喜欢他吧？当初可是你丢下他走的。”


    “什么意思。”许之槐眉头一跳，想要按捺住心中冒出那个念头。


    “哦……没什么意思。”许梓欣声音淡了下来，带着几分漠然的空洞。


    说完这话，两边都沉默了。


    一个明了几分等着开口，一个却故意留白。


    “姐姐还在取行李吧，恐怕现场有点乱，那我先挂了。”许梓欣的语气恢复了几分活力。


    不等回应，她径直按断了电话。


    嗡鸣声戛然而止。


    世界重新陷入一片令人窒息的寂静。只有水龙头未关紧的水滴，一下下砸在池壁上，发出单调而冰冷的嗒、嗒声。


    卑微软弱。


    许之槐猛地掬起一捧冷水，再次扑在脸上。


    又扯过几张纸巾擦干脸和手，将湿掉的纸巾揉成一团，狠狠扔进垃圾桶。然后抓起随身行李，头也不回地走出洗手间。


    人去楼空。


    随着粉丝离场，机场的长廊空旷而冷清，只剩她自己的呼吸声，沉重地起伏。


    行李转盘兀自空转，金属摩擦声在空旷大厅里刮擦着耳膜。人群散尽，只剩那个墨绿色的箱子，一遍遍循环经过。


    许之槐刚伸手提起，就感觉重量差了好多。


    女孩嘛，就算是几个月的短途出差，东西也是不见少的。更何况是许之槐，爱美得要命，不说常用的化妆品，就是她在国外收集的独特饰品，就有一壶。


    哪怕是再简化缩减，重量也是不轻的。


    几乎是下一秒，许之槐就意识到，这不是她的。


    她的不见了。


    反复描述，核对，地勤人员程式化的安抚像隔着一层毛玻璃，模糊，无效。


    耐心被碾碎成粉末，混在机场干燥的空气里，吸入肺腑，带来一阵尖锐的涩痛。指尖无意识掐进掌心，留下几个月牙形的白痕。


    “许小姐，请问你确定这不是你的行李箱吗？”两三个地勤人员神色不耐，眼神里带着责怪。


    “不好意思，这真不是我的。”许之槐无奈地再解释了一遍。


    “许小姐，你要不然再确认确认？”天气炎热，几个人因行李箱被困在了这里，心情也急躁了起来，“我们这边也正在派人给你找了。”


    “——江机长！”


    突然的呼唤像是落入油锅的冷水。


    许之槐背脊的线条瞬间绷紧，成一道抗拒的弓。


    脚步声靠近，沉稳，精确，每一步都像踩在某种无形的节拍上，也像踩在她骤然缩紧的心跳上。


    地勤的声音变得急切，像找到了主心骨，絮叨着情况。


    站在一旁的地勤人员走了一个上去，动作熟稔地站在了他的身旁。


    “江哥，这女孩说她行李丢了，我们大家都在为她到处找呢。”女地勤的声音温柔，语言陈述，却暗藏几分不满。


    因人家是为了帮自己，许之槐也没反驳，只是扭过身去朝向另一边，解释她的行李箱的特点。


    江祁的声音自她侧后方响起，没有温度，只有公事公办的效率：“系统查同一批次行李信息，核对异常编码，反向追踪。”


    指令清晰，冰冷，切割开周遭的粘滞。


    许之槐能感觉到他的视线，掠过她的后颈。


    她不敢回头，目光死死锁着转盘，喉间发紧。


    键盘敲击声，低语声。


    没多久，地勤将平板递向他：“江机长，查到了，这个异常行李托运存根有个旧编码和几个莫名的字母……”


    他接过平板，屏幕冷光映着他没什么表情的侧脸。


    “是的，这是我的。”许之槐急急打断了地勤的话，几乎是为了掩盖什么。


    地勤用身子挡了许之槐的视线，防备地询问，“你怎么确定这个是你的？把那几个英文字母拼一下，我们好确认。”


    许之槐心中羞恼，目光扫过了在一旁的江祁一眼。


    看者有心，旁观者更有心。


    “哦，我知道了，你是想借机与江机长搭讪。”地勤像是了然于心。


    站在江祁身旁的女人正准备开口，沉默的男人声音似冷雨凌冽，“是她的。”


    时间沉重悬停。


    几秒静默，像凌迟。


    “致许小姐。”他开口，声音平稳得像最精密的仪器，没有一丝颤音，却带着千斤重压，砸在她耳膜上。


    ——To Wendy Xu.


    这是他为她取的英文名。


    那个名字，像一枚早已埋入血肉、生了锈的针，被他用最公事公办的口吻，毫无预兆地重新楔入最深的地方。带着陈年的铁腥味和被她自己刻意遗忘的、轻飘飘的过去。


    他像是故意般，只念出了最开头的地方。接着，他顺手把平板递给了身边人。


    他的目光在她脸上停留了一瞬，短得像错觉：“通知行李处，按异常流程处理，追踪LX708可能错运的行李，优先调取监控核对转盘区域。”


    “是，江机长！”


    江祁看着眼前故意躲避他视线的女人，眼里划过一丝失望。


    微微颔首，他转身离开。


    没有任何多余的停顿，甚至没有再看她一眼。


    几个地勤人员神色古怪地在两人之间打量。


    他还记得。


    这个认知比丢了行李更让她惊慌，慌到底了却反而生出了几分喜。


    血液仿佛瞬间从四肢百骸倒流回心脏，扑通扑通。


    她猛地抬头，却与他交相错过。


    他的背影渐行渐远，那名地勤女生也跟着他离开。


    “诺，给你。”刚还质疑的地勤小哥现在有些害羞地挠了挠头，把行李箱给许之槐递了过去，“不好意思啊。”


    “理解理解。”许之槐堪堪接过，目光仍落在了男人的背影上，思考片刻，随意问道：“他们是一对吗？”


    “谁？”小哥愣了一秒。


    “当然啊。”刚才跟那离开女生的一起来的另一个女生自然接过了话头，“我们都知道，他们可恩爱了。”


    “是吗？”许之槐挑了挑眉，没顺着话深入问。


    出了机场，黄昏时刻。


    一阵秋风吹过，脖颈间的冰凉瞬间蔓延至全身。


    罪孽深重。


    这个词毫无预兆地砸进脑海。


    她看着自己微微发抖的指尖，用力蜷缩起来，背影在昏色中更显窈窕纤细。


    “你到家了没？”老周的声音被风吹散了几分。


    许之槐坐在车后排。


    出租车司机为了节省油费不愿意开空调，反倒把面四周窗户开得大。


    许之槐沉默地看着窗外渐渐灰暗的夜色，任黑发在耳畔飘摇。


    没得到回应的老周也不恼，知道她在听着，就说了下去，“明天上午来公司一趟，给你签了个综艺。先在大众面前刷一下面孔。”


    “哥，我刚从时差有8个小时的地方回来。”许之槐疲惫地揉太阳穴，试图解释，“我现在需要睡觉。”


    “哦，”老周停顿了一下像是在思考，“那你就明天中午来，下午我有事，管不了你。”


    “中午有人上班吗？”许之槐语气无奈，话还没落，就听见老周语气谄媚地喊起了，“梓欣、梓欣……”


    电话挂了。


    “呵……”许之槐嘲了一声，烦躁地抓了抓头发，最后泄气地陷在沙发里。


    最后她也没回家，回去免不了的是鸡飞蛋打，去的是出国前搬出来住的公寓。


    一辆黑色的轿车隐匿在她公寓楼下的阴影之中。