北京首都机场T3航站楼外，晨雾未散。


    江屿澈戴着黑色口罩，帽檐压得很低，左手腕上的发带被袖口遮了一半，沈芩风走在他身侧，手里拿着两人的登机牌，金丝眼镜在清晨的光线下泛着冷光，斯文败类——如果忽略他脖子上那枚新鲜的吻痕的话。


    “困了？”沈芩风偏头看他。


    江屿澈“嗯”了一声，声音闷在口罩里：“昨晚谁他妈让我熬夜学粤语的？”


    沈芩风低笑，指尖蹭过他后颈：“我的错”。


    值机柜台的小姐姐偷瞄了他们好几眼，最后递登机牌时没忍住小声问：“是……江屿澈吗？”


    江屿澈挑眉，刚要开口，沈芩风已经接过登机牌，微微一笑：“不是，他没江屿澈好看”。


    小姐姐：“……”


    江屿澈踹了他一脚。


    飞机爬升时，江屿澈靠在舷窗边，看着北京渐渐缩小成一块灰蒙蒙的拼图。


    云层像蓬松的棉花糖，被阳光镀上金边，让人忍不住想伸手戳一戳。


    “沈芩风”，他突然说，“你第一次坐飞机是什么时候？”


    沈芩风正在翻杂志，闻言顿了顿：“十岁，我爸带我去牛津”。


    “你们一家人吗？”


    “嗯”。


    江屿澈没再说话，只是慢慢歪过头，靠在了沈芩风肩上。


    沈芩风身体一僵，随即放松下来，轻轻调整姿势让他靠得更舒服。


    空姐推着餐车经过，看到这一幕，抿唇笑了笑，悄悄多放了两盒草莓牛奶在他们的小桌板上。


    江屿澈闭着眼，呼吸逐渐平稳。沈芩风低头看他，目光扫过他微微颤动的睫毛和抿紧的唇角，睡着了也像在跟谁较劲。


    他伸手，指尖极轻地碰了碰江屿澈的发梢，像触碰一片易碎的云。


    江屿澈梦见了高三那年的冬天。


    教室里暖气不足，他趴在课桌上睡觉，沈芩风偷偷把校服外套盖在他身上。


    那件外套带着淡淡的雪松香，和他现在闻到的味道一模一样。


    梦里的沈芩风还是少年模样，戴着那副黑框眼镜，低头在笔记本上写写画画。


    江屿澈想凑近看看他在写什么，却听见广播里传来机长的声音：


    “各位旅客，我们即将降落澳门国际机场……”


    他猛地睁开眼，发现自己的手正死死攥着沈芩风的衣角。


    沈芩风垂眸看他：“做噩梦了？”


    江屿澈松开手，喉结动了动：“……梦到你高考交白卷”。


    沈芩风沉默片刻，忽然捏了捏他的后颈：“都过去了”。


    窗外，澳门半岛的轮廓渐渐清晰，跨海大桥像一条发光的缎带，连接着珠海的万家灯火。


    夜幕降临时，他们站在酒店落地窗前，俯瞰整个澳门的夜景。


    威尼斯人的穹顶绘着虚假的天空，永利皇宫的喷泉随着音乐起舞，新葡京的霓虹灯牌在夜色中闪烁，像一块巨大的宝石。


    江屿澈洗完澡出来，头发还滴着水，沈芩风扔了条毛巾给他：“明天彩排，后天签售会，大后天演唱会”。


    “知道”，江屿澈擦着头发，忽然皱眉，“那个白发粉丝……真会来吗？”


    沈芩风走到他身后，接过毛巾帮他擦头发：“会的”。


    他的动作很轻，指尖偶尔蹭过江屿澈的耳廓，带起一阵细微的战栗。


    江屿澈从玻璃倒影里看着他们交叠的身影，忽然想起那个抑郁症粉丝的信……


    “您的《逾期不候》救过我一次”。


    他转身，抓住沈芩风的手腕：“再教我一遍那句粤语”。


    沈芩风低头，额头抵着他的：“希望你早日康复（粤语）”。


    这次江屿澈说得很标准。


    深夜，江屿澈被雷声惊醒。


    澳门的暴雨来得突然，雨点噼里啪啦砸在玻璃上，像无数细小的石子。


    他翻了个身，发现沈芩风不在床上。


    客厅里亮着一盏小灯，沈芩风坐在沙发上，手里拿着那本夹满梧桐叶标本的笔记本，正在写什么。听到脚步声，他抬头，镜片后的眸光微微闪动：“吵醒你了？”


    江屿澈走过去，挤进他怀里：“写什么呢？”


    沈芩风合上笔记本：“情书”。


    “骗鬼呢”。


    “嗯，骗你”，沈芩风吻了吻他的发顶，“睡吧，明天还要彩排”。


    窗外，雨势渐小，霓虹灯的光晕透过水痕斑驳的玻璃，在天花板上投下摇曳的色块。


    江屿澈听着沈芩风的心跳。


    这世界再喧嚣，也总有个人能让他安静下来。


    澳门的清晨总是带着咸湿的海风，氹仔岛的薄雾还未散尽，威尼斯人场馆外已经排起长队。粉丝们手里拿着应援棒和专辑，三三两两地凑在一起聊天，偶尔抬头看向入口，眼里闪着期待的光。


    江屿澈站在后台的落地窗前，指尖无意识地摩挲着手腕上的黑色发带。


    沈芩风从身后走近，递给他一杯热美式，杯壁上凝着细密的水珠。


    “紧张？”沈芩风问。


    江屿澈接过咖啡，嗤笑一声：“老子什么时候紧张过？”


    沈芩风没拆穿他微微发颤的指尖，只是抬手替他理了理衣领，低声道：“那句粤语，练好了？”


    江屿澈“嗯”了一声，低头抿了一口咖啡，苦得他皱了皱眉。


    沈芩风忽然伸手，拇指蹭过他的唇角：“沾到咖啡渍了”。


    江屿澈耳根一热，正要骂人，周雯的声音从门口传来：“屿澈！准备上场了！”


    签售台前的队伍缓慢移动，江屿澈低头签名，偶尔抬头对粉丝笑一下，左手腕的发带在灯光下泛着旧物的温润光泽。


    直到队伍末尾出现了一个坐着轮椅的身影。


    推轮椅的男人很高，眉眼冷峻，黑色风衣衬得肩线锋利如刀。


    轮椅上坐着的少年却像一捧雪，白发垂至腰间，瘦得几乎撑不起身上的白色毛衣，怀里抱着一束白玫瑰。


    江屿澈的笔尖顿在专辑上，墨水晕开一小片。


    少年抬头，浅灰色的眼睛像蒙着雾的玻璃珠：“江老师，你好，我叫白暮雪”，他的声音很轻，像落在雪地里的一片雪花，“我很喜欢你”。


    推轮椅的男人微微俯身，声音低沉：“我是裴亦初，他的监护人”。


    江屿澈和沈芩风对视一眼，同时开口：


    “多谢你，希望你早日康复（粤语）”


    这句练了一周的粤语，终于在此刻流利地说出了口。


    白暮雪愣了一下，苍白的脸上忽然浮现出一丝血色。


    他低头，从轮椅侧袋里掏出一张折叠的信，递给江屿澈。


    信上是工整的字迹：


    “您的《逾期不候》很好听”


    江屿澈盯着那张纸条，翻开专辑内页，用力写下一行字：


    “下次演唱会，我等你来合唱——江屿澈”。


    白暮雪接过专辑，指尖轻轻抚过那行字“裴亦初，江老师约我合唱”。


    裴亦初冷峻的眉眼柔和下来，揉了揉他的白发：“等你痊愈了，我就陪你去”


    签售会结束后，江屿澈把那束白玫瑰插进了休息室的花瓶里。


    沈芩风站在窗边，看着威尼斯人外的运河在夕阳下泛着金光，忽然开口：“他像以前的你”。


    江屿澈摆弄花瓣的手一顿：“……什么？”


    “倔”，沈芩风转身，指尖碰了碰他的发带，“又脆弱”。


    江屿澈“啧”了一声，却没反驳。


    窗外，贡多拉船夫的歌声隐约传来，混着游客的笑闹声，像一场遥远的梦，触摸不到尽头。


    澳门的风带着咸涩的海气，从半开的酒店窗户灌进来。江屿澈站在落地镜前。


    身后，沈芩风正低头调试吉他，金丝眼镜滑到鼻梁中段，镜片后的眸光专注而沉静。


    “明天唱《万众皆知的你》”。


    “知道”，江屿澈拧开瓶盖，灌了一口，“彩排过八百遍了”。


    沈芩风看着他，忽然笑了：“嗯”。


    窗外，澳门塔的灯光在夜色中明明灭灭。


    风裹挟着咸湿的海气，从化妆间的窗口溜进来，轻轻掀动衣架上的演出服。


    林若曦设计的这套衣服，江屿澈的是黑色丝质衬衫，领口和袖口绣着暗蓝色的星轨纹路，像把银河穿在了身上。


    沈芩风的则是深蓝西装，内搭黑色高领，胸口别着一枚银质星芒胸针，低调又矜贵。


    “情侣装啊？”严汀雨靠在门框上，手里转着杯冰美式，笑眯眯地打量，“林设计师偏心哦～”


    林若曦正蹲在地上调整江屿澈的裤脚，头也不抬：“严老师要是羡慕，可以让傅老师也穿”。


    傅砚修站在角落，闻言冷冷扫了一眼严汀雨：“不穿”。


    严汀雨撇嘴：“没情趣”。


    江屿澈坐在化妆镜前，任由造型师在他发间挑染几缕冰蓝色。镜子里，沈芩风正低头调试耳返，修长的手指在电子屏上滑动，袖口的星轨纹路随着动作若隐若现。


    “沈芩风”，江屿澈突然开口。


    “嗯？”


    “你紧张吗？”


    沈芩风抬眸，镜片后的眼睛映着化妆间的暖光：“不紧张”。


    江屿澈嗤笑：“装”。


    沈芩风走过来，指尖轻轻蹭过他染蓝的发梢：“是你在抖”。


    江屿澈踹他一脚，耳根却红了。


    威尼斯人场馆的顶棚缓缓打开，露出澳门璀璨的夜空。


    江屿澈站在升降台上，左手腕的发带被夜风轻轻扬起。他垂眸看着台下，林若曦、江稚鱼、陈墨、宋予安坐在VIP区，严汀雨举着荧光棒冲他眨眼，傅砚修……傅砚修在低头看手机，被严汀雨掐了一把才勉强抬头。


    音乐前奏响起，沈芩风从舞台另一侧走来，西装上的星芒胸针在聚光灯下折射出细碎的光。


    江屿澈开口唱第一句时，沈芩风恰好走到他身边，指尖轻轻碰了碰他的手背。


    台下尖叫炸裂。


    弹幕疯狂滚动：


    “救命！沈芩风看江屿澈的眼神！！！”


    “星轨和星芒是情侣设计吧？？？”


    “江屿澈的蓝发我死了！！！”


    威尼斯人金光综艺馆内，人声鼎沸。


    “这首歌，”江屿澈对着麦克风说，“逾期不候”。


    台下瞬间尖叫如潮。


    唱到副歌时，舞台两侧的大屏突然切换画面，无人机群在夜空中组成巨大的风车图案，风叶缓缓转动，底下飘着无数风车应援棒，彩色的光浪在场馆内起伏。


    江屿澈愣了一秒，转头看向舞台侧边。


    沈芩风不知何时站在那里，手里捧着一束白玫瑰，金丝眼镜在灯光下泛着冷光。


    音乐忽然停了。


    全场寂静。


    沈芩风走到他面前，单膝跪地，从口袋里掏出一枚戒指，内圈刻着“54Hz”，人类心跳的频率，也是江屿澈呼吸声的波长。


    “江屿澈”，沈芩风的声音透过麦克风传遍全场，“我对你的爱从来不会逾期”。


    江屿澈站在原地，耳膜嗡嗡作响。他张了张嘴，却发现自己发不出声音。


    “你说‘逾期不候’了，我愿为你，逾期整个物候的轮回”。


    台下突然有人喊：“风车……！”


    全场回应：“windcart！！！”


    “风车……！”


    “windcart！！！！”


    声浪如潮，几乎掀翻屋顶。


    江屿澈低头看着沈芩风，忽然笑了：“你他妈……策划多久了？”


    沈芩风仰头看他：“2190天”。


    从他离开南京的那天算起。


    安可环节，陈墨突然冲上台，把一个大蛋糕塞到江屿澈手里：“江哥！庆功宴提前了！”


    蛋糕上歪歪扭扭写着“星轨夫妇长长久久”，旁边还画了两个小人，一个蓝毛炸起，一个戴着眼镜。


    江屿澈：“……谁写的？”


    陈墨指林若曦：“她！”


    指宋予安：“他切的！”


    指严汀雨：“他偷吃的！”


    严汀雨举手：“我作证，傅老师也吃了！”


    傅砚修：“……我没有”。


    沈芩风低笑，接过蛋糕刀：“切吧”。


    江屿澈哼了一声，一刀下去，奶油溅到沈芩风镜片上。


    全场寂静。


    沈芩风慢条斯理地摘下眼镜，舔掉指尖的奶油，然后。


    把江屿澈按在蛋糕前，吻了上去。


    “啊啊啊啊啊啊啊！！！！”


    演唱会结束后，江屿澈坐在后台休息室，指尖无意识地摩挲着那枚戒指。


    沈芩风推门进来，手里拿着两罐啤酒，递给他一罐：“喝吗？”


    江屿澈接过，拉开拉环，泡沫溢出来，沾湿了他的指尖。沈芩风低头，自然而然地舔掉那滴酒液。


    “沈芩风”，江屿澈突然说，“我爱你”


    沈芩风静静地看着他，忽然伸手，摘掉眼镜，低头吻住他的唇。


    啤酒罐掉在地上，酒液洇湿地毯。


    “我也爱你，一直爱你”


    澳门机场的候机厅里，江屿澈刷着微博热搜。


    #沈芩风求婚#


    #风车windcart#


    #逾期物候终成眷属#


    严汀雨发来消息：“恭喜啊江江！什么时候请喝喜酒？”


    傅砚修紧随其后：“份子钱已备好”。


    江屿澈嗤笑，正要回复，登机广播突然响起。


    沈芩风拎着两人的行李走过来，指尖蹭了蹭他的后颈：“走了”。


    窗外，一架飞机划过蓝天。


    南京梧桐落叶是秋的物候。


    初雪降临是冬的物候。


    而沈芩风等待江屿澈的那些年岁，成了他生命里逾期未至的物候。


    ——全文完——