仲夏的黄昏，夕阳将玻璃幕墙染成橘红色。


    江屿澈躺在沙发上，左手腕的发带松散地搭在茶几边缘，指尖有一下没一下地拨弄着吉他弦。电视里正播着某档综艺的预告。


    手机震动，周雯的消息弹出来——


    「明天下午三点，《秘密交换》综艺录制，和沈芩风一起」。


    江屿澈的指尖猛地按住了琴弦，发出一声沉闷的嗡鸣。


    「？」


    「节目组要求，每人说出2-3个对方不知道的秘密」。


    江屿澈盯着屏幕看了几秒，突然把手机反扣在沙发上。


    “操”。


    他起身走到窗前，推开窗户，闷热的风裹挟着草木的气息灌进来，吹散了胸口那股莫名的燥意。


    楼下，一辆黑色保姆车缓缓驶入小区，车窗半降，露出沈芩风戴着金丝眼镜的侧脸。


    江屿澈“啪”地关上窗。


    综艺录制现场的化妆间里。


    江屿澈坐在化妆镜前，任由化妆师在他脸上涂涂抹抹，余光却透过镜子，瞥向角落里的沈芩风。


    那人正低头翻看台本，修长的手指偶尔推一下镜框。


    “江老师，闭一下眼”，化妆师轻声提醒。


    “紧张？”沈芩风的声音突然在耳边响起，温热的呼吸扫过他的耳廓。


    江屿澈猛地睁眼，正对上镜子里沈芩风近在咫尺的脸。


    “滚”，他压低声音，“谁紧张了？”


    沈芩风轻笑，指尖似有若无地蹭过他的后颈：“那你抖什么？”


    江屿澈这才发现，自己的手指正无意识地攥着沙发边缘。


    化妆师识趣地退了出去，化妆间里只剩他们两人。


    沈芩风从口袋里掏出一盒抹茶百醇，拆开递到他面前：“吃点甜的”。


    江屿澈盯着那根饼干看了两秒，突然伸手拽住沈芩风的领带，将他拉近：“沈芩风”。


    “嗯？”


    “待会儿要是敢说些不该说的……”“你就完了”。


    沈芩风顺势俯身，鼻尖几乎贴上他的：“比如？”


    “比如……”江屿澈的嗓音压低，带着威胁，“你偷录我呼吸声的事”。


    沈芩风笑了：“那你说什么？”


    江屿澈松开他的领带，靠回椅背，心脏好像骤停了一秒，“你猜”。


    江屿澈坐在高脚椅上，指尖无意识地摩挲着左手腕的发带。


    对面，沈芩风穿着简单的白衬衫，袖口卷到手肘，露出手腕内侧的54Hz纹身。镜片后的眸光沉静，却隐隐泛着波澜。


    主持人笑着递过话筒：“接下来这个环节，需要两位分别说出2-3个对方不知道的事情”。


    江屿澈目光落在沈芩风袖口那枚铂金袖扣上，那是他六年前送的，边缘刻着他们名字的摩斯密码。


    “行啊”，他轻声道，“谁先来？”


    沈芩风抬眸，视线与他相撞，空气仿佛凝固了一瞬。


    “我先吧”。


    沈芩风的声音很轻，却像一把钝刀，缓慢地剖开那些尘封已久的记忆。


    “其实你退学那天……”他顿了顿，指尖无意识地抚过袖扣，“我在车站等了你126天”。


    江屿澈呼吸凝滞。


    演播厅的空调冷风呼呼作响，却吹不散突然涌上心口的窒闷。他盯着沈芩风，喉咙发紧，像是被人掐住了声带，一个字都挤不出来。


    126天。


    那是他离开南京后，从未知晓的等待。


    沈芩风的目光落在他左手腕的发带上，声音低得几乎听不见：“……每天最后一班G146，我都会去”。


    江屿澈的指尖微微发抖。


    他想起北京地下室潮湿的霉味，想起自己蜷缩在墙角哭到干呕的夜晚，想起那些被酒精和安眠药麻痹的凌晨……他从来不知道，在另一座城市的车站里，有一个人固执地等了他126天。


    江屿澈低头，嗓音沙哑：“……该我了”。


    他抬眸，直视沈芩风的眼睛，一字一句道：“其实我来到北京之后，哭晕了三天”。


    沈芩风的指节猛地攥紧，镜片后的眸光剧烈晃动，像是被人狠狠击中软肋。


    演播厅的灯光忽然暗了一瞬。


    江屿澈轻笑，眼底却没有笑意：“低血糖，胃出血，医院下了病危通知”。


    他轻描淡写地说着，指尖却死死掐进掌心，直到痛感压过胸腔里翻涌的酸涩。


    沈芩风的呼吸乱了。


    他张了张嘴，似乎想说什么，却最终只是垂下眼，喉结滚动了一下，像是咽下了一整片玻璃渣。


    “还有……”“你妈妈给你的那个银色挂坠，我把它修好了”。


    江屿澈猛地抬头。


    那个挂坠，是他母亲留给他的唯一遗物，退学前被沈严摔碎，他以为再也找不回来了。


    沈芩风的目光落在虚空处，仿佛不敢看他：“……但是被我爸扔了”。


    江屿澈的胸口像是被人狠狠捅了一刀，疼得他几乎弯下腰去。


    那个挂坠，是他对母亲最后的念想。


    而沈芩风修好了它，却没能留住它。


    江屿澈忽然笑了，眼眶通红：“沈芩风，我从来没有问过你”。


    他深吸一口气，“这6年来，我一直在等你”。


    演播厅的灯光在他眼里碎成一片模糊的光斑。


    “每一首新歌……”他顿了顿，指尖无意识地拨弄着腕间的发带，“都是关于你”。


    沈芩风猛地闭上眼，镜片后的睫毛微微湿润，在灯光下泛着细碎的水光。


    演播厅陷入一片寂静。


    主持人张了张嘴，似乎想缓和气氛，却被两人之间沉重的氛围压得说不出话。


    江屿澈低头，盯着自己的指尖，那里有一道细小的疤痕，是六年前他被碎玻璃划到时留下的。


    沈芩风忽然伸手，轻轻覆上他的手背。


    掌心相贴的温度，像是跨越了六年的时光，终于在这一刻找到了归处。


    江屿澈没有抽回手。


    他们之间还有太多未说出口的秘密……


    比如沈芩风在牛津的每一篇论文致谢里都藏着“JYC”的摩斯密码；


    比如江屿澈的每一场演唱会都会留一张空座，位置正好能看清舞台上的左手腕；


    比如那条发带早已被洗得褪色，却依然固执地缠在彼此的生命里。


    但此刻，他们谁都没有继续。


    有些秘密太重，重到光是提起就让人喘不过气。


    有些爱又太轻，轻到只需要一个眼神，就能跨越六年的分离。


    录制结束已是深夜。


    江屿澈靠在后台走廊的窗边，指尖夹着一根没点燃的烟，望着窗外的霓虹出神。


    身后传来脚步声，沈芩风停在他身旁，递过一杯热牛奶：“胃不好就别抽烟”。


    江屿澈只是转头看他：“我没抽”


    “嗯”，沈芩风把牛奶塞进他手里。


    北京的夜色透过玻璃洒进来，远处霓虹灯的光斑像碎了一地的星星。


    “以前我总是在想，”江屿澈突然开口，声音很轻，“忘记你，是先忘记你的声音，还是长相。”


    沈芩风侧眸看他，眸光沉静。


    “现在我才明白，”江屿澈仰头喝了一口牛奶“忘记你，会先忘记你的缺点。”


    他顿了顿，忽然笑了：“虽然你好像没有缺点”。


    夜风吹进来，带着夏末的燥热和远处车流的喧嚣。


    “时间只是淡化了你的痕迹，却无法抹除掉你曾经存在过的证明”，江屿澈低头，指尖轻轻摩挲着牛奶盒，“所以我永远忘不掉你，和我们经历过的那一段曾经”。


    沈芩风静静地看着他，半晌，伸手将他拉进怀里。


    江屿澈的额头抵在他肩膀上，闻到了熟悉的雪松香气，混着一丝若有若无的薄荷糖的味道。


    “江屿澈”，沈芩风的声音在他耳边响起，低沉而坚定，“这一次，我不会再让你等了”。


    【未播出的片段】


    （综艺花絮·摄像机未关闭的瞬间）


    沈芩风俯身，在江屿澈耳边轻声说了一句话。


    江屿澈的耳根瞬间红了，猛地推开他：“……你他妈！”


    沈芩风低笑，重新戴上眼镜，镜片后的眸光带着得逞的笑意。


    （字幕：［消音处理］）


    凌晨三点


    #沈芩风江屿澈六年等待#爆


    #综艺坦白局看哭全网#热


    #江屿澈每一首歌都是沈芩风#沸


    综艺片段被剪成无数短视频传播，粉丝们逐帧分析两人微表情：


    -沈芩风摘下眼镜时微微发抖的指尖


    -江屿澈听到“126天”时瞬间泛红的眼眶


    -后台走廊那个未收音的拥抱


    【@风车研究所】：“显微镜来了！沈老师西装第三颗纽扣刻着JYC！[放大截图.jpg]”


    【@澈夜难眠】：“江哥手腕发带边缘绣着日期！是退学那天！！[泪目][泪目]”


    公寓里，江屿澈蜷在沙发上刷微博，指尖悬在一条热门评论上方：


    @风车今天结婚了吗：他们错过的六年，我哭湿了三包纸巾


    身后传来脚步声，沈芩风把热奶咖放在茶几上，顺势抽走他的手机：“别看了”。


    “沈老师”，江屿澈仰头看他，眼底映着手机屏幕的蓝光，“你粉丝说我写的歌太苦了”。


    沈芩风俯身，吻掉他嘴角的奶渍：“现在可以写甜的了”。


    【签售会现场】


    签售台被玫瑰与信件淹没。


    一个戴眼镜的女孩颤抖着递上专辑：“江、江老师……我因为你们考上了南京大学……”她突然哽咽，“你们在综艺里说的话，让我相信爱情真的存在……”


    江屿澈愣住，笔尖在专辑上洇开一小片墨迹。


    沈芩风接过话头：“现在相信了？”见女孩用力点头，他摘下签名笔的笔帽，“那要更相信你自己”。


    女孩接过专辑时，发现内页多画了颗小小的星星。


    镜头前，沈芩风正用钢琴弹《呼吸滞留期》的前奏，江屿澈突然凑近麦克风：“这首歌的灵感是……”


    “我偷录的呼吸声。”沈芩风接话，左手继续弹和弦，右手举起手机，锁屏是频谱分析图，54Hz的波纹清晰可见。


    弹幕瞬间爆炸：


    [啊啊啊是心跳频率！]


    [他们连声波都是爱你的形状]


    江屿澈耳尖通红地去抢手机，被沈芩风扣住手腕。镜头外传来模糊的耳语：“……这段掐掉……”


    （直播观看人数突破800万）


    @江屿澈：


    「收到很多信说心疼我们


    其实不必


    等待是世界上最公平的事


    你付出多少时间


    就会得到同等重量的答案


    比如他」


    [配图：牛津寄来的2190张晚安明信片]


    @沈芩风转发：


    「答案有效期是永远」


    [配图：泛黄的南京站台票与风车应援棒]