今天醒来的时候家里也一如往常，没有人。


    沈秋灵好像很担心我。


    不知道发生了什么，让她突然形成了这种操作。


    我挤出一截牙膏在刷头上，瞄了一眼镜子，洗漱的地方今天也很普通，白色的瓷盆，没有什么特殊的银色下水口，杯子摆得和昨天差不多。


    我让牙刷在口腔内使劲游走。


    沈秋灵是个很聪明的人，说不定做了什么算术之类。


    我小学毕业就被安排到这来了，过去四年多，每天都这样起床，在无人的地方洗漱，穿衣服，该出门就出门，不用出门就不出门。有事就办事没事就躺着。躺着发呆或看视频是最便宜的娱乐，四年间就电子设备买得是最值当的。月初看一下有没有钱打进来，如果没有就假装要去老家，他们不想看到我，就吓得打款了。


    沈秋灵似乎是怕我读大学之后再也不能拿到合法的抚养费。我最初心底的打算是走投无路的时候会卖掉这里，可以在其他城市苟且五年有余。我就一个人，上哪呆着不是呆着。找得到工作就干干，找不到工作就死哪个角落，也不会有人发现。


    而最近相关的决断产生了变化。


    我吐了一口白沫，漱口。


    液体来回激荡的声音在我两耳间回响。


    冲一下牙刷就算结束了。


    我举着刷柄把它投进两个杯子里的其中一个，震动了旁边那个除了颜色以外其他都一模一样的套件。


    洗完脸，取下了蓝色毛巾边上的那条随便抹了一把。


    回到房间，这个屋子也是很普通的，比如写作业的这张超大的桌子，真要描述的话算什么？我只会说它是“木头的颜色”，人们闭上眼，想象的是什么颜色，它就是什么颜色。还有这张床，就可以叫“比较大的双人床”。以及这衣柜，就是普通的到顶的柜子，有一半有抽屉。大家想象的主卧长什么样子，它就是什么样子。


    这类模式化的板材家具是没有人会产生感情的。旧了就嫌了。


    那扇窗更是平平无奇。只要说是深色金属框，大家想象的是什么样，它就是什么样。


    没有主人家精挑细选的成分，纯粹的公寓开发商批发之举。


    床头柜上方挂了个亚军牌子。是这个房子唯一与众不同之处了。


    就是这种地方。


    如果沈秋灵认为不该处理，就不会被卖掉了。


    如果沈秋灵会伤心，我就不会跑到哪个角落里花光所有钱随便死掉了。


    这便是决断的变化之处。


    我拎上包：


    “那可真的会很穷了……”


    她想到的，大抵都是对的。


    活得刚好是可以被算出来的，没钱就是没钱，是不需要算的。


    关上家门时，冬天的风顺带给门框来了重重一击。


    ----------------


    童茜茜最近身体非常放松，平常肩膀总是微微端上，整个躯干转动也有点奇怪，像某种需要躲到洞里才会好的小动物。她有一个秘密，全班只有我知道，当然也没有跟沈秋灵讲过。那就是她中午必须独处。据她所说，不是回家，是身体有某些问题，她要一个人处理。至于是什么问题，我没有追究细节，只是统一的口径就是回家。


    运动会回来后，似乎是有好转，下午上课前，她有些天来得更早了。


    是个额外惊喜。


    她对我挺好的，我也不想对她太差。


    在学校我会有意识提醒自己，如果她和我说话，我也要合理地产生对话。听上去像派发任务，只是我是真心的、很乐意的。


    我的直觉告诉我，若是她中午不需要再回去，必然是件极好之事。


    “喂，没妈的。”


    季向松出去浪了，赵乐之便来了，这个课间就是这么神奇。


    她伸手在我笔袋里掏走了一支黑笔，就回去了。


    按我们的班级氛围，她只要好声好气的，借一支笔轻轻松松。课间还有五分钟，童茜茜似乎害怕可能会有下一步动作，她挽住我的胳膊，望向赵乐之的背影。


    沈秋灵从前门进来，季向松在她后面乐呵呵的，两个人好像走廊遇见聊得很开心。


    她就是浅浅瞥了我和童茜茜半秒，嘴巴就有点翘起来了。


    怪可爱的。


    沈秋灵往我们这走来，仿佛是在跟随季向松一般。只是十分沉默。


    赵乐之在拿着我的笔涂鸦，笔杆猛地被抽走，只剩她的手还悬在纸面上，手指空留一个环形。这对她而言没有任何预兆。


    沈秋灵迅速按了一下，收回笔尖，把它塞回我的笔袋子。


    这只是支两块钱的笔。


    “没事了。”她是对着童茜茜说的。


    她只正眼看了她。


    几秒间发生的丝滑动作。


    我能察觉到童茜茜巨大的撼动。她的双手都放松了。


    沈秋灵懒得检查赵乐之的表情，见童茜茜准备撒手便移开了视线，回到座位。她一坐下就趴住了，佳佳偷笑着拍了拍她的肩头。


    季向松莫名其妙地来回检查我们几个人的状态：“什么情况？”


    没人回复。


    沈秋灵不喜欢赵乐之欺负我。


    但如果我斗胆来猜，她顺带有点点点点点点点吃醋了。


    以至于忘记一个事实：


    没人会记得我的笔长什么样。


    童茜茜双眼发光：“学委人好好。”


    “是噢。”


    “你都不说谢谢诶。”童茜茜像家长一样点了点我，“要记得找机会去说谢谢。”


    “好……”


    说谢谢……


    说谢谢……


    说谢谢……


    “干嘛啊你。”沈秋灵推了推我，当然不是真推。


    我进门丢下东西就抱着她吸了一大口空气。


    “痒痒的。”她缩起脖子。


    “谢谢。”


    “什么东西？”


    “童茜茜让我说谢谢。”


    “啊哈……”她尬到面色绯红，眼睛飘向他方。


    原来真的有在酸。


    “我跟她是普通同桌噢。”


    “好啦好啦知道啦知道啦。我们还是普通同学呢。”


    “嗯……”我扒开点领口，找到一处即将变浅的圆形，深吻了起来。


    她双腿都绷紧了：“好啦好啦。知道啦知道啦知道啦。”她吐起热气，“迟早被你亲死。”


    “亲是亲不死的吧。”我抬头碰了碰她的脸。


    “谁讣告上会写被亲死的。”


    “嘿嘿嘿。”好有道理。


    我继续蹭她的脸：“不是说今天要买打印机吗？”


    “我发现批量化的厂成本更低。他们有接小单。”


    这么认真地调查吗。


    “我可以打工的。”


    “屁，跟你有什么关系。”


    今天的谈话气氛和昨天不一样了，她偏着脸不让我看表情。


    “结婚是不是都要房子的。”


    “哈？你在说什么？谁教你这么聊天的？”她推开我离开了。


    “我问问嘛。”


    沈秋灵转过去拿书：“老古董的想法了吧，以后的人可能房子婚姻都不要了。”


    “是嘛，那你呢？”


    “我不……”她举着书装模作样要敲我，落到身上灰一样轻，随即闭眼叹了口气，“你到底认不认识婚姻法啊。”


    “婚房要什么样跟婚姻法有什么关系。”


    “你还……挺有理的……”她翻起书，摊到桌上，“不累就买，累就不买。”


    “那我，不累。”


    “你是笨蛋，你会比我累的。”她的笔动了动，答案流畅地出现了。


    “我不是笨蛋吧？”


    “会这么问的肯定是。”


    “好吧……”


    我回到门口拿快递，拆出一个暖脚垫，塞到她脚底下。现在这些东西好先进，还能控温。就是这类产品对我来说有点陌生了，我钻到底下点起按键，不知道该哪个模式，摁得它滴滴作响。


    她用极小的声音在滴滴声间插嘴：“笨死了天天乱花钱。”


    “嗯？”


    她的笔跳了跳，继续晃起：“谢谢。”


    好可爱。


    “换二居室的话就有书房了，每个月房贷要还四千的样子。”


    “笨死了，大家懒得生小孩了，三千都难到了。”


    “噢……是哈……”


    她算过啊。


    “那你想要小孩吗？”


    她从一堆教科书里抽出了生物砸到我脸上。


    这下还蛮重的。