四叶草的叶尖悬着一滴水珠，折射出所有未曾落笔的字句。


    ————————————————————————————————


    九月·教室


    粉笔灰在晨光中打着旋，落在温言摊开的数学卷子上。


    她盯着最后那道几何题，草稿纸上的辅助线像纠缠的毛线团。


    “应该在这里作垂线。”


    前桌突然传来书本落地的闷响。温言的自动铅笔在纸上划出长长的痕迹。


    余洛弯腰去捡《高等代数》时，后颈的脊椎骨在蓝白校服领口若隐若现。


    “第三组第七题。”


    他的自动铅笔在温言桌角轻叩三下，笔帽上的小行星贴纸反着光。


    “用余弦定理转化。”


    温言捏着橡皮的手微微发抖。昨天在图书馆，她看见这支铅笔也是这样轻敲着《天体物理概论》的烫金书脊。


    “谢...”


    道谢的话还没说完，余洛已经转回身去。他后脑勺那撮不听话的头发，正在电扇的风里轻轻摇晃。


    阳光斜切过窗棂，在木地板上烙下菱形的光斑，尘埃在光束里缓缓沉降，像被午后按下了0.5倍速的胶片。


    “温言！你的作文本！”


    白知烟的声音像草莓味泡泡糖突然炸开。温言慌忙接住飞来的笔记本，里面夹着的照片差点滑出来——那是上周体育课偷拍的，余洛投三分球时绷紧的腰线。


    “听说余洛又拒绝文学社的邀请了？”


    白知烟整个人挂在温言肩上，发梢扫过她发烫的耳尖。


    温言低头假装整理书包带：“可能...竞赛太忙吧。”


    隔着三排课桌，余洛正在收物理试卷。宋辰勾着他脖子说了什么，他突然笑起来，左脸颊挤出个小小的酒窝。


    “装什么乖学生。”


    白知烟突然压低声音


    “他每天都绕远路经过你家奶茶店。”


    温言手一抖，刚收好的试卷又撒了满地。


    放学铃的尾音还未散尽，铅灰色的云层突然坍缩，雨点砸向走廊铁栏杆的声音，像千万颗玻璃弹珠倾泻在少年的单车把手上。


    暴雨把玻璃门拍得啪啪作响。


    “珍珠奶茶，少冰。”


    温言差点打翻记账本。余洛的校服外套湿了大半，水珠顺着他的睫毛往下滴。


    “马......马上好！”


    转身时她撞到货架，糖粉袋子像雪片般散落。


    有温暖的手指拂过她发顶。


    “沾到了。”


    余洛摊开掌心，一点糖霜正在他掌纹里融化。柜台玻璃映出他们模糊的倒影，温言看见自己红得要滴血的耳垂。


    “像圣诞树。”


    他忽然说。


    温言这才发现余洛的镜片上还留着雨滴，像是星星的碎片。


    雨，瘦成叹息的重量，在窗棂上悬垂成透明的逗点，而雷声依然在云层深处踱步，像一位失眠的守夜人，用低哑的絮语丈量着夜的深度。


    台灯光圈里，《犯罪心理学》笔记的边角写满余洛今天说过的字。


    手机屏幕突然亮起。


    白知烟发来的照片很模糊：余洛站在顶楼风口，手里攥着什么东西。


    【猜猜要给谁？】


    温言碰倒了草莓牛奶。


    杯沿倾斜的刹那，粉白色的浪涌砸向地面，像一整个草莓味的夏天突然溃堤，浓稠的奶浆在地板上蜿蜒成羞怯的河，还粘着几粒未融的果肉，像搁浅的星星。


    杯底的便利贴露出来，上面画着三角函数修正公式，笔迹连起来像颗歪歪扭扭的心。


    窗外雷声轰鸣


    雨...又下大了


    温言从抽屉最深处拿出那封装着四叶草标本的情书


    “第十三版...还是没有填满真心吗？”


    真心足够了


    缺少的...是勇气


    灼泅会努力更文的。。。[摊手]


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第1章 第一章：第十三版未完成体