“开始了开始了！哥你看好，我先给你演示一把！”周知峥摩拳擦掌，眼睛里闪着光。


    起初，他还记得要当个称职的“老师”，耐心讲解着游戏机制。可随着战况激烈起来，队友开始在频道里直接开麦疯狂辱骂，周知峥的火气“噌”地就上来了，敲着键盘就要怼回去。


    就在这时，始终安静旁观的周苏叶忽然开口。他指着屏幕上那个不断喷脏话的玩家ID，语气平静无波，却带着一股令人胆寒的认真：


    “此人是谁？我去杀了他。”


    周知峥手指一顿，脑子没转过弯来，脱口而出：“哥，你会打游戏？！”他心头一阵狂喜，难道我哥是个隐藏的天才？一看就会？


    “不会。”周苏叶回答得干脆利落，视线仍锁定那个ID，重复道：“我去杀了他。”


    空气凝固了一秒。


    周知峥猛地倒抽一口冷气，终于反应过来哥哥说的“杀”是字面意思。他吓得一把抓住周苏叶的胳膊，声音都变了调：


    “别别别！哥！杀人犯法的！使不得啊！”


    “可是他辱骂你。”周苏叶微微蹙眉，显然认为这个理由足够充分。


    “骂就骂呗！你看我的，我骂回去！”周知峥急忙把键盘拉到面前，噼里啪啦地敲字回怼，一边紧张地观察哥哥的反应，“游戏里都是这样的，打游戏哪有不吵架的？哥你可千万别冲动！”


    他心有余悸地偷瞄周苏叶，只见哥哥依然目不转睛地盯着那个ID，碧绿的眼眸中闪过一丝不解，似乎还在权衡“犯法”和“为弟弟出头”哪个更重要。


    “要不这样，哥，”周知峥灵机一动，换了个思路，“我教你打游戏！以后谁再骂咱们，你就直接在游戏里杀他个片甲不留！咱们可是守法好公民，真人PK使不得，但在游戏里大杀四方总没问题！”


    周苏叶沉默地注视着屏幕上那个仍在喋喋不休的ID，又低头看了看自己骨节分明的手，仿佛在认真权衡“在游戏里杀人”和“在现实中杀人”的区别。过了好一会儿，他才缓缓抬起头，对着周知峥极其郑重地点了点头。“好。”


    周知峥看着哥哥那副仿佛接下什么神圣使命般的认真表情，刚刚松下去的那口气又提了起来。他抬手抹了把并不存在的冷汗，心里疯狂呐喊：这教哥哥认识现代社会的道路，何止是任重道远，简直是在法律与道德的悬崖边上反复横跳啊！


    “太好了！那我们从头开始！”周知峥瞬间复活，干劲十足地退出对战，点开了游戏的新手教程。


    接下来的几天，两人都泡在电竞房里，可惜教学过程依然充满波折。


    最关键的是，周知峥的账号是个高段位，匹配到的队友和对手都不是省油的灯。眼看周苏叶操控的英雄像个无头苍蝇一样在峡谷里迷路、送人头，队友们的心态瞬间爆炸。


    游戏聊天框里瞬间被各种星号和谐词和质问刷屏：


    “打野会不会玩？”


    “射手是对面派来的吧？”


    “**举报这个演员！”


    周苏叶还不认识那么多字，但他能清晰地感知到那些文字背后扑面而来的愤怒和恶意。


    “他们是不是在骂我？”


    周知峥更是哥急脾气，一股无名火直冲脑门，立刻开启“护犊子”模式。他拿过麦就是一顿猛烈输出：


    “骂什么骂！没看见是新手上路吗？”


    “自己菜就多练，还怪别人？”


    “有本事线下solo啊！”


    喷完之后，他神清气爽地退出游戏，对周苏叶扬扬下巴，一脸“哥给你报仇了”的豪迈：“甭理他们，一群键盘侠！”


    周苏叶看着周知峥为他“出头”的样子，眼睛亮了一下，仿佛打开了新世界的大门。


    很快周知峥就意识到，他犯了一个致命的错误。


    周苏叶的学习能力是全方位、无死角，且不分善恶的。在连续被骂了几天，并认真“研读”了周知峥和队友们的“友好交流”后，他飞速地掌握了中文的另一项博大精深的“精髓”——骂人技巧。


    起初，他只是试探性地、用那把清冷的嗓音复读周知峥的“名言”：


    “菜逼。”


    “眼瞎？”


    后来，他开始举一反三，甚至能结合战场形势进行“精准点评”。当看到自家打野操作失误葬送好局时，他会微微蹙眉，用一种做学术报告般的平静口吻，对着麦克风清晰地说道：


    “此人意识与操作，皆配不上其段位，可谓又菜又爱玩。”


    周知峥：“！！！”


    他惊恐地扑过去捂住哥哥的嘴，感觉自己不是在教哥哥打游戏，而是在亲手释放一个潜在的、用最文明语调说最狠毒话的……峡谷大魔王。


    又一局同样的结局，周苏叶看着屏幕上硕大的defeat字样，低着头，纤长的睫毛垂着，视线落在自己屏幕上那个灰色的、代表“死亡”的界面上。他抿了抿唇，像是下了某种巨大的决心，用几乎只有自己能听到的音量，喃喃地重复了一遍：


    “……下次，不死了。”


    这句话不像保证，更像是一种对自己无能的生气，和一种不想再让弟弟因为自己而被别人指责的、最直白的承诺。


    周知峥准备按开始匹配的手指顿住了。


    他看着身旁的周苏叶——这个名义上是“哥哥”的存在，此刻却更像一个因为做错事而暗自懊恼、并努力想要做好的弟弟。他那份与强大力量并存的懵懂，那种对他全然的依赖和信任，像一颗温柔的石子，轻轻投进了周知峥的心湖。


    作为家里的独生子，周知峥从小什么都有，昂贵的玩具，宽敞的房子，唯独缺少一个能分享秘密、分担成长的同龄伙伴。他看似活泼开朗，内里却始终有一小块填不满的、名为“孤单”的空洞。


    而周苏叶的到来，就像一道精准的光，不偏不倚地照亮了那片空缺。他心里一软，之前被队友气出来的火气瞬间烟消云散。他伸手，故作老成地拍了拍周苏叶的肩膀，语气是前所未有的温和与可靠：“没事儿，哥！游戏而已，死着死着就会了！有我在呢，谁敢骂你，我喷死他！”


    这一次，他不再仅仅是那个需要向父母证明自己能“照顾好哥哥”的弟弟，而是真正感受到了某种被需要、被依赖的责任与温暖。他们之间，谁照顾谁更多一些，早已分不清了。


    自那日“不死了”的宣言后，周苏叶打游戏的方式发生了微妙的变化。他依然不太理解复杂的战术和阵容搭配，但他牢牢记住了一点——不能让那个代表自己的小人变成灰色。于是，峡谷里出现了一个画风清奇的射手。他不再执着于追击残血的敌人，也不会为了一个无关紧要的野怪冒险。每当血量降到一半以下，他就会立刻操控英雄头也不回地撤到最安全的地方，哪怕队友正在不远处激烈团战。


    “哥！别跑啊！能打能打！”周知峥急得直拍大腿。周苏叶却只是紧紧盯着自己的血条，语气坚定：“不行，会死。”


    好几次，因为他这过分谨慎的“保命式”打法，团队错失了绝佳的机会。周知峥看着屏幕上“失败”的图标，欲哭无泪。可一转头，对上哥哥那双写满“我这次没死”的、隐隐带着求表扬意味的绿眼睛，所有抱怨就都卡在了喉咙里。


    “行……行吧，没死就好。”周知峥干巴巴地安慰自己，“活着才有输出，对吧哥？”他算是明白了，指望哥哥成为叱咤风云的野王是指望不上了，但培养一个“峡谷不死鸟”，好像也挺有成就感的。


    这天下午，周致端着水果拼盘推门进来时，看到的就是这样一幅景象：周知峥对着屏幕大呼小叫，指挥若定；而周苏叶则安静地坐在一旁，神情专注得像在破解世界难题，手指在键盘上谨慎地移动，操控着他的英雄在战场上……嗯，熟练地战略性撤退。


    “小峥，苏叶少爷，休息一下，吃点水果。”周致将盘子放在桌上，目光扫过屏幕，嘴角忍不住弯了弯。她虽然不玩游戏，但也看得出周苏叶那与众不同的“稳健”风格。


    “谢谢小姨！”周知峥抓起一块苹果塞进嘴里，含糊不清地吐槽，“小姨你看我哥，怂得一批……但就是死不了！这也算是一种天赋吧？”


    周苏叶也学着弟弟的样子，拿起一颗草莓，小心地咬了一口，清甜的汁水在口中蔓延。他听着周知峥的吐槽，虽然不太明白“怂得一批”具体是什么意思，但能感觉到并非恶意。他看向周致，轻轻点了点头，算是打招呼，然后又立刻将视线转回屏幕，仿佛离开一秒，他的英雄就会凭空暴毙。


    周致看着这对性格迥异却莫名和谐的兄弟，眼底满是温柔。她轻轻带上门，将空间留给了他们。


    门内，很快又响起了周知峥元气满满的声音：“哥！快来！这波兵线香喷喷！”


    “哥！小心！对面那个老六又来了！”而周苏叶的回应，永远是言简意赅的一个“嗯”字，以及屏幕上那个始终在努力保持健康血量的英雄。


    周知峥看着哥哥那副严阵以待的模样，忽然觉得，输赢好像也没那么重要了。有个会认真听自己唠叨、会固执地遵守“不死了”承诺的哥哥，本身就是游戏里抽不到的SSR了。