乙骨忧太懵懵懂懂地抬起眼，坐在长椅上的少女曲起一条受伤的腿，正在用手帕纸擦拭上面的灰尘和伤口。


    干干净净的手帕纸上，白色小狗的图案被三两笔勾画而来，与他有种心有灵犀。


    这两天发生的一幕幕在脑中轮番交替：云母同学给了他纸巾，云母同学到体育馆替他捡棒球，云母同学不让他回家，云母同学捡到了他的橡皮擦放到桌上，云母同学搞不懂他为什么不交作业，云母同学追了上来。


    ——我觉得乙骨同学就像小狗一样。


    一不留神，乙骨忧太的眼睛就一眨不眨地盯着她手中的小狗手帕纸看，盯着她用一种女生独有的，轻柔的力度擦了擦膝盖。柔韧的纸面折成了一个角，接触到白皙的肌肤，轻之又轻地划过了。


    手帕纸上的白色小狗图案定格在姿态各异的简笔画，有的哈哈吐舌头，有的追逐自己的尾巴转圈圈，有的蹲在原地立起耳朵，有的被生日蛋糕和蜡烛包围了。


    看得久了，一只只白色小狗图案忽而在他的眼中活了过来，粗线条变成了动画中波浪抖动的效果，同时运动了起来。


    它围在她的身边无忧无虑地一遍遍奔跑，蹭蹭她的膝盖，热乎乎的舌头卷走了伤口上的灰粒。


    ——乙骨同学，要不要去保健室？


    ——乙骨同学，这个给你。你不要的话，就帮我扔掉吧。


    ——乙骨同学最近是加入了棒球部吗？


    ——乙骨同学，早上好。你的作业还没有交。


    ——乙骨同学，等等，我有事找你！


    不由得，乙骨忧太的喉咙在一瞬间涌上了一种什么，不断上上下下地吞咽着，想要把所有想到的心情包括小狗都告诉云母同学，说出口，想要和她聊天。


    不知道她在想什么，什么都好，只要能和她说上话就可以了。


    他眼中的白色小狗继续在不断奔跑，被她的手掌摸了摸脑袋，几条简单至极的线条持续抖动变化，看上去是很开心很快乐的模样，完全忘记了烦恼。


    云母同学……


    她的书包拉链上挂了一个雪白的猫咪玩偶，他不太懂设计款式之类的，但是觉得应该十分可爱吧。他看到她平时都会挂着它，还有她的橡皮擦是樱花形状的，今天没有体育课还是扎起了马尾。


    很好看。


    她刘海上夹的四个一字夹没有固定的颜色，相当于每天都是一排雨过天晴的彩虹。发尾没有干枯毛糙，过于柔顺秀美地待在她的肩上、背后、脸边。


    即使摔倒了，少女的脸上还是没有任何负面情绪，不觉得很丢脸，也没有多少在意以至于委屈迁怒于他。我擦完手之后，把用过的手帕纸叠成小块塞进了口袋，等有垃圾桶了再扔。


    乙骨忧太的视线跟随着我塞进去的手帕纸，再看了看我，没有再说什么。他的表现依旧让我理解不了，在我以为他肯定会拒绝我的时候，他只是百依百顺地同意了，“……好，一起去吧。”


    而当我捏起书包上的猫咪玩偶，乙骨忧太的视线忍不住再次转了回来，在我的身上扫视了一圈。我问他“怎么了吗？”，他终于问了一个问题，“云母同学，很喜欢猫吗，是要去书店买猫咪写真吗……？”


    说完，他立刻低头把双手捏来捏去的，裤子都被捏得皱皱巴巴的了。


    他好在意。我在这一刻闪过了不合时宜的念头。


    “是很喜欢。不过我还没养过猫，不知道猫都在想什么，感觉轻易靠近的话会逃走的吧。可能我还是和狗更有缘分？”我如实说出了自己的想法，买猫咪写真就不知道他是从哪里得出的了，“我想去再买本课外习题。”


    “我也觉得狗更好。”


    半天，乙骨忧太才用紧张到快要咬到舌头的声音搭了话，见我没什么反应，他才说出了最后一个音，把期间沉积在肺部的二氧化碳一吐而空。


    “乙骨同学，是因为狗更主动才更喜欢的吗？”


    “嗯？嗯……因为狗是人类最好的朋友，吧？”他不确定地注意着我的脸色。


    “这么说确实没错。狗很忠诚，一旦认定主人就很难改变了，养了之后一定不能抛弃它们。”我想到了小时候养过的狗，情绪难免低落了下去。


    我从长椅上挎起制服包，回身看向乙骨忧太，“我还是第一次和乙骨同学这么聊天。我们快去书店吧。”


    他又“诶……”。


    坐地铁去书店的路上，乙骨忧太微微耷拉着肩膀，恨不得融化进阴影里的存在感几乎让我找不到他了，最后是我一边拉着他的书包后面，一边走的。


    “‘诶……’什么？乙骨同学，你不是知道去书店的路吗，走在前面会有问题吗？”我对他摆出一副迷惑不解的表情。


    又不可能牵手吧。


    我挎在一侧的制服包实在不方便拉，所以只好由我来拉他的双肩书包。这样就很接近昨天我抓住他衣服的姿势了，他在前，我在后，是一前一后的站位。


    只不过他现在背了书包，而我一手按在制服包的肩带上不让它滑下肩头，另一只左手则牵住他的书包一角，配合他的脚步迈步。


    乙骨忧太显然不习惯被人亦步亦趋，他的一部分不自信直接表现在走姿上，弯腰驼背、卑躬屈膝地。令我觉得神奇的是，他走路还有之前跑起来的时候，低着头，居然都没有撞到其他人。


    偶尔一次，他才会抬起一点眼睛，似乎是在仔细观察判断计算接下来的路线和距离，呆了几秒钟。


    这是土拨鼠望风吗？


    本来我只需要放空自己跟在乙骨忧太的后面，注意不要踩到他的脚后跟。“往右边。”我以为他是不是不熟悉去书店的路，多此一举地提醒他。


    他连忙乖乖往右，然而因为刚刚没有观察够时间，再次悄悄抬起了眼睛。“转弯直走就好了。”我的提醒闻风而动。


    “嗯……”他轻轻地回应表示知道了。


    结果是比任何一次去书店的路都累orz


    终于抵达了书店。


    我松开拉久了变得有点麻麻的手。反而是全程低头族的乙骨忧太跟没事人一样，停下开到一半的书店门，回头望向我，也没有产生什么疑惑的表现，只是垂着眼睛等我。


    他的性格真的很安静诶……


    对了，他的脸也是清秀内向的风格，充斥着一种淡淡的阴郁之感。和同班的其他男生一比，他显得不会那么讨人厌，不会令人觉得抗拒和害怕。


    这也是为什么我迟疑过后愿意和他一起来书店的理由。


    书店很大，总共分为两层，书籍被分门别类地摆放在相应的区域内。店里的客人、店员都自觉保持安静，连一丝交谈询问的声响都是压低了的，心静自然凉。


    我和乙骨忧太在书店里各自挑选自己需要的书。


    当然我说买课外习题是一个借口，我随便找个书架翻了翻，不一会儿就开始搜寻起了乙骨忧太的身影。只见在书架深邃昏暗的尽头处，他站在初中科目的分区前，低头比对着今早理应上交的数学作业本。


    找到了一本一模一样的。


    乙骨忧太轻轻咬了下自己脸颊内侧的软肉，又松开，还是把新的数学作业本从书架上取了下来。一回头，就注意到了我站在另一头远远地望着他，手下一抖，差点把它没掉到地上。


    他的双手无意识地环住新的数学作业本，遮住它的封面，连自己都不是很明白为什么不想让我发现。我的眼神在他细细的胳膊上一瞥而过，他不住屏息凝神。


    下一刻，意识到我可能只是路过，我已经目不斜视地往其他分区去了。


    留下了高马尾分散在半空中，扬起柔顺的发丝。


    乙骨忧太顿时吐出一口气，没了随时要逃跑的架势，慢了一拍地想起来，开始小心翼翼地寻找起了下一个科目的……明天云母同学也会收作业。


    明天云母同学也会收走他的作业吗？后天也会吗？大后天、大大后天呢？


    他现在看不见小狗手帕纸了，但是白色小狗还没有消失，他知道它就乖乖缩在少女的侧边口袋里，只要她朝里伸手就能受到它的欢迎，会来舔舔她的手。她还说自己更喜欢狗。


    ——我没有在骂乙骨同学你的意思。


    云母同学捡到他的橡皮擦还是会还给他吗？就算他逃跑，云母同学还是会追上来吗？还是会把小狗手帕纸送给他，而不是给间桐同学吗？


    乙骨忧太的心情难得有了一丝雀跃，用犬齿咬了咬自己的脸颊肉，眸光明明灭灭。他一点一点无声地思考着，思考得很慢很慢，长期不使用的大脑终于艰难地想要运作起来，分析着她的一颦一笑。


    云母同学被同学们包围微笑起来的样子，云母同学试探着拉住他书包的样子，云母同学上课被叫起来回答问题的样子，云母同学蹙眉关心他的鼻血有没有事的样子，云母同学把袜口往下拉了一点的样子。


    等我拿了一本漫画来到收银台前，乙骨忧太早早结完了账，并且把买的作业本放进了背后书包。


    我没有约定碰头的时间和地点，他就盯着自己的脚尖一边发呆一边在书店门口等我出来。


    我刚走了几步，乙骨忧太立马察觉到地抬起了头。夏天的夕阳姗姗来迟，他的脸庞过曝在几丝红意的场景下，连刘海下懵懵的眼睛都若隐若现出来了一部分。


    我一顿，“乙骨同学，你买好了吗？”


    他点了点头，又想到了什么，等他慢吞吞地再开了口的时候，“云母同学呢？”


    我从口袋里拿钱出来结账，他的眼睛就在旁边一动不动地跟随我的动作，看我先是把小狗手帕纸放到一旁，然后在手心数出正确的纸钞金额，“马上。”


    店员把找零和漫画一起还给我。


    我把漫画放进包里，和乙骨忧太面对面站在书店外不知道干嘛，有些僵持。


    红光把常青树染成了炽热的色彩，树叶与树叶之间的空隙五光十色，一有风吹过会变得熠熠生辉。我感觉到乙骨忧太不住看了我一眼，这一次，他主动比我快了一步，“明天见，云母同学。”


    “明天”，从他口中蓦地出现的词汇，在一定程度上并不是阴暗角色会喜欢的词汇。


    而他总是微微紧绷的声线听上去有所放开了。