2015年，夏，知了叫了一整天。


    张柯高中是学体育的，高二一整个暑假他都在训练基地集训。


    在这个落后的小县城里，说是训练基地未免太高大上了，实际上那就是个小型的体育馆，设施虽然老旧，但不耽误训练。


    这天傍晚下课，他的护膝丢了一只，怎么找都找不到，他的专项是田径，膝盖不能出一点差错，平时他对自身健康格外注重，所以在回家之前，他去了趟体育器材店。


    体育离不了体能，只要不出县城，张柯出行都靠两条腿。


    近乎五公里的路，跑到店门口时，他气喘吁吁，大汗淋漓。


    正值三伏天，白天都有学生热到中暑，对于每天高强度训练的他，出的汗估计都能接一盆。


    他停下来的第一件事就是看手表，有进步，比上次快了将近五分钟。


    他走进店里，这家店种类并不齐全，但却是县城最上档次的了，要不是护膝对他很重要，他就等个几天，从网上买了。


    三排货架，张柯溜达了两圈，都没看见护膝在哪。


    “老板，护膝没了吗？”他喊了声。


    年轻的老板在柜台后面打游戏，闻言抬起头来，他看向张柯，目光又往后瞥了一眼：“好像没了吧，好长时间没进货了，最后一个应该被那个帅哥拿走了。”


    张柯这才感觉到有个人走到了自己身后。


    他回头，和身后的人四目相对，映入眼帘的是一张很正气的脸，气质有点像为民除害的警察叔叔，还像无所不能的消防员哥哥。


    张柯呼吸一滞，不知道出于什么心理，他往后退了一小步。


    面前的男生个子很高，估计有一米九，身材高大健壮，由于出了汗，白T有些透，饱满的胸肌一看就是专门练过，下/身是牛仔裤加运动鞋，打扮地干净利落，赏心悦目。


    这个人长得好看，看着让人心生好感，这种感觉对于张柯来说又太过陌生，从小到大接触过的人里还没有仅凭一个对视就让他看上眼的。


    赵孟冬见他呆呆地望着自己，脸上露出了几分疑惑，他越过张柯，去付钱。


    张柯的视线跟着他移动，目光落在了那人提着的超市购物袋上，里面是一些洗衣液，牙刷牙膏，毛巾一类的生活用品，满满一大包。


    赵孟冬把那副护膝放在柜台上，掏出钱包刚准备付钱，就感觉后背有一道灼热的视线。


    他回过头问：“你是……体育生？”


    张柯穿着印着学校logo的速干衣，底下是运动短裤和跑鞋，专业的打扮，再加上那张年轻稚嫩的脸，不难猜出他是学体育的。


    张柯回过神，明目张胆地盯着那人的脸，不知羞耻地，都快把人家看穿了：“啊？是啊。”


    他察觉到再看下去就不礼貌了，回答完就要走，赵孟冬叫住了他。


    “护膝你拿着吧，我不急着用。”


    在张柯愣怔的几秒里，赵孟冬已经大步离开了。


    张柯匆匆付了钱追了出去，见那人站在房檐下没走，他松了口气。


    “喂？”隔着段距离，他喊他，有些拘谨地说：“谢谢你啊。”


    赵孟冬礼貌地朝他笑笑：“没事。”


    然后继续低头看手机。


    话少，有距离感，张柯一时之间不知道要跟他再说些什么。


    张柯又用余光把他从头到脚打量了一遍，这个人单看外表，挑不出任何毛病，一看就不是他们这种小地方的人，身上有种新鲜气。


    可惜，人家再怎么帅也跟他没半毛钱关系，那人一直在看手机，张柯找不着空子跟他搭话，他抬脚刚走没两步，那人又叫他。


    “同学，你知不知道这附近哪有营业厅？”


    声音也好听。


    不知怎的，和这个人说话，张柯的心都有些飘飘然，透着股莫名的兴奋。


    “知道啊，”张柯笑着，秒变社交达人，丝毫不扭捏：“不过路有点绕，我带你去吧，感谢你把护膝让给我。”


    “不用麻烦你，”赵孟冬直接拒绝了，在他眼里这就是一桩小事：“你告诉我怎么走就行。”


    张柯坚持说：“路真的很绕，你记不住，而且我也说不明白，我们这的路七拐八拐的。”


    赵孟冬问：“多远？”


    张柯大眼珠子一转：“走小路的话，差不多十几分钟吧。”


    赵孟冬朝他走来：“不耽误你时间吗？”


    张柯原本的打算是，买完护膝回家做套化学卷子，但现在他早把卷子抛到脑后了。


    “不耽误，”张柯笑盈盈地：“一点都不耽误。”


    这说的是实话，去营业厅和回家是顺路的，张柯心里可乐意跟这个人走一段了。


    “那麻烦你啦，”赵孟冬站到了张柯面前，个子比张柯高了大半头。


    张柯仰着脸看他，下意识接话：“不麻烦。”


    沿着路边走，自行车接二连三地从身边骑过去，马路边有大爷大妈在摆摊卖水果，小县城的人说话带着本地口音，听着好笑又亲切。


    赵孟冬提着的大袋子看着很重，张柯问：“重吗？要不我帮你提一边。”


    “不用，”赵孟冬说。


    “别客气，还要走好远呢，”张柯没等他同意接了一边过来。


    重量被分走了一半，赵孟冬心里对这个单纯善良的陌生男孩生出来一丝感动，眼底流露一抹笑意：“你们这的人都这么热情吗？”


    张柯顺着问下去：“我们这的人？你不是吗？那你是哪里人？”


    “我……”赵孟冬顿了顿，看着前面的路：“我今天下午到的，第一次来你们这？之前都没听说过这个县。”


    “哈？”张柯这才明白他为什么买了一大包生活用品：“那你来这干什么？”


    赵孟冬只说了两个字：“打工。”


    张柯没再接着问是什么工作，他担心自己问太多会冒昧，如果对方想说的话，那么“打工”两个字后面会自然而然地说下去。


    营业厅旁边是家小超市，赵孟冬为了感谢张柯，说要请他喝水，张柯摆摆手说不用了。


    赵孟冬还是给他买了瓶电解质水，说话很温和：“补充点血糖，训练挺辛苦的，加油。”


    看着这个人走进店里，张柯有股想问问他名字的冲动，但想了想，还是转身走了。


    回到家，冲个凉水澡，随便吃了点东西，赵孟冬的身影还在张柯的脑海中挥之不去，以至于张柯没办法静下心做卷子。


    房间里的电脑是二手的，开个机一直转圈，卡了半天才登上□□，他看到半个小时前周游给他发的消息，约他晚上去打球。


    周游的头像还亮着，他回消息过去：［没时间兄弟，写作业呢。］


    周游立马回消息过来：［你每天比国家总统还忙，都拒绝我多少次了！］


    周游：［你说你今天五点下课！写作业归写作业，怎么可能连打球的时间都没有？］


    周游：［现在都七点半了，写了那么长时间，也该出来运动一会了吧。］


    周游：［你说说，暑假咱俩见了几面，我都快忘你长什么样了。］


    周游一连发了好几条消息，张柯都能想象到他在电脑前暴怒的样子。


    他跟周游两个人是死党，俩人从小学玩到高中，是铁哥们，后来张柯出来学体育了，周游还在班里混日子。


    两个人无话不说，张柯给他回消息：［我今天遇见个帅哥，超级帅！］


    周游发了一个贱兮兮的表情，又问：［你出击了吗？］


    张柯：［出击个屁，又不认识，只是看人家长得帅而已，别多想。］


    这年头很多人都没听说过同性恋，大部分人思想守旧，说出来能把人吓个半死，张柯的这个秘密只有周游知道了。


    又扯了一会其他的，张柯答应明晚去找周游打球，下了□□，张柯把家里的灯都给关了，只留书桌上一盏小台灯写作业。


    两室一厅的老居民楼，房龄快三十年了，这是张柯他爸妈结婚时买的房子，墙壁上已经出现了裂纹，用水泥糊了一层。


    老旧的家具，老旧的电器，老旧的楼梯，老旧的小县城，甚至连十八岁的自己都是老旧的，张柯又想起白天那个像大哥哥一样的人，想起他的笑，想起他那句加油，在张柯心里，唯独他是新的，干干净净的。


    他被自己这个想法吓了一跳，明明只见过一次面，他怎么会这么想呢？


    电脑旁边放着那瓶电解质水，张柯还不知道给他买这瓶水的人叫什么名字，也不知道今后还能不能遇见他。


    县城很小，张柯觉得一定会在遇见的吧。


    直到高三开学，张柯再也没见过那个人，他每天傍晚都会出去跑步，之前都是随便跑，但最近规划了路线，跑着跑着就到了体育器材店，到了营业厅。


    他抱着一丝和那个人偶遇的希望，结果希望一次次破灭。


    后来几天他没有刻意去想这个人，一个仅有一面之缘的人正在慢慢地被他淡忘。


    高三课紧，尤其是对他们艺体生，半天学文化课，半天学专业课，精神方面压力大，有的学生坚持不下去，中途就退出了。


    这天是第一天开学，下午，张柯和三五个好友背着包来到操场，主席台那边有个遮阴的大棚，老师还没来，一群小伙子在那里打闹追逐。


    “哎，你们听说了吗？”晒得黝黑的王国正说：“我们来新体育老师了，还是从大城市来的。”


    一名同学问：“怎么想的啊，大城市的跑我们这小破地方？”


    “谁知道啊，”王国正说：“我上午去办公室送英语作业看见了，还挺帅的，大高个，我进去的时候那新老师正在分糖果，还给了我一个，那个糖果可好吃了。”


    张柯套上护膝，看了他一眼：“多好吃？不都是甜的吗？”


    王国正轻轻推他一下：“人家那是国外进口的，能一样吗。”


    曹家俊在一旁嗦着冰棍，说：“希望别太严格，再来一个勇哥2.0我可受不了。”


    张柯说：“明年就体考了，松松散散的还练个什么。”


    曹家俊使劲嘞住他脖子：“又跟我唱反调。”


    “热死了，你别离我太近，”张柯拧着眉头掰他胳膊：“闲得蛋疼才跟你唱反调。”


    正说着，从操场大门走进俩人，其中一个他们认识，叫乔勇，他们的老师兼教练，快四十岁了，很会训人，学生大都怕他。


    走在他身旁的年轻人很快吸引了这群小伙子的注意，七嘴八舌地讨论着。


    “对，就是他，”王国正说：“我没骗你们吧，是不是很帅。”


    只有张柯一个人不出声，他坐在台阶上看愣了。


    乔勇离老远就让他们站好队，二十八名学生迅速站成两排，都是小伙子，最初成立艺术班的时候也有女孩报名体育，但后来因为身体素质或者其他原因退出了，有的是自己坚持不下去，有的是家里不让学。


    曹家俊和王国正之间空了个位，两个人回头看，催他：“柯儿你干嘛呢，站队啦。”


    张柯费力地站起来：“哦，来了。”