雨刮器在车窗上有节奏地摆动，刮开一片又一片水幕。车厢里很安静，只有空调的低鸣和雨声。蔺逐生开着一辆二手吉普，车里混杂着颜料、烟草和旧皮革的味道。


    鲍决报了个地址，是城西一个高档小区。蔺逐生没说话，只是打了转向灯。两人一路沉默，像两个拼车的陌生人。


    在一个红灯前，蔺逐生终于开口，声音很轻："非要结这个婚？"


    鲍决看着窗外模糊的街景，雨水在玻璃上扭曲了霓虹灯的光影。"不知道。"他说，"就像写代码，有时候明知道架构有问题，但工期压着，也只能先跑起来再说。"


    "人会崩溃的。"蔺逐生说。


    "系统也会。"鲍决淡淡地说，"崩溃了，再重启就是了。"


    蔺逐生不再说话。他知道鲍决的脾气，这个人一旦决定要扛什么，就会一直扛到彻底被压垮为止。


    车开到小区门口，鲍决下车时说了声"谢谢"，然后头也不回地走进雨幕。蔺逐生看着他挺直的背影消失在门禁后，像看着一个走向既定终点的囚徒。


    他在车里坐了很久，直到保安过来询问，才发动车子离开。


    鲍决回到空荡荡的公寓，湿衣服都没换就倒在沙发上。手机上有母亲的未接来电，还有李薇发来的消息：


    【明天见面谈。】


    他盯着天花板，想起刚才在车上蔺逐生问他的话。为什么要结这个婚？因为合适，因为应该，因为所有人都觉得这是最好的选择。就像他选择计算机专业，选择进大厂，选择每一步都走在最"正确"的轨道上。


    他想起小时候，家里穷，过年时亲戚送来一箱苹果，母亲会把最烂的挑出来自己吃，把最好的留给他和弟弟。


    "你要争气，"母亲总是说，"以后过上好日子，就不用吃烂苹果了。"


    现在他过上了"好日子"，却觉得自己成了那个被精心包装、实则内里已经开始腐烂的苹果。


    第二天见到李薇时，她依然妆容精致，举止得体。他们在一家咖啡馆坐下，李薇开门见山：


    "我父母对昨天的见面很失望。"她说，"他们认为你家庭的环境和我们差异太大，以后会有很多问题。"


    鲍决搅拌着咖啡，没有说话。


    "但我认为这是我们可以克服的。"李薇看着他，"只要你愿意和你父母划清界限，至少在经济上。我们可以签订婚前协议。"


    鲍决抬起头。李薇的眼神很平静，像是在讨论一个商业并购案。


    "我弟弟还在上学，我爸妈......"


    "那是你的原生家庭，不是我们的。"李薇打断他，"我们要建立的是一个新的家庭。你必须做出选择。"


    鲍决看着眼前这个女人，她聪明，漂亮，理性，是他曾经认为最理想的伴侣。但此刻，他只觉得他们之间隔着一层厚厚的玻璃，看得见，摸不着。


    "我需要考虑。"他说。


    李薇点点头，像是早就预料到这个回答。"好，我给你三天时间。"


    她起身离开时，高跟鞋敲击地面的声音清脆而决绝。


    阿莱来找鲍决纯属意外。他在蔺逐生的工作室喝多了，迷迷糊糊拨错了电话。


    "生哥......我......我器材又被扣了......"阿莱在电话那头大着舌头说。


    "我是鲍决。"


    电话那头沉默了几秒，然后阿莱像是突然清醒了："操，打错了。"


    但他没挂，反而嘿嘿笑起来："是鲍工啊......听说你要结婚了？恭喜啊。"


    鲍决握着手机，没说话。


    "你们那种日子啊，"阿莱自顾自地说下去，"看着光鲜，其实没劲透了。生哥说得对，都是笼子，金的笼子和铁的笼子，有什么区别？"


    "蔺逐生这么说？"


    "他不说，但我看得出来。"阿莱打了个酒嗝，"他心里还惦记着你呢，别看他整天换人。你们这种人啊，就是活得太累，什么都想要，什么都放不下。"


    鲍决站在窗前，看着楼下车来车往。他突然问："你在哪？"


    半小时后，鲍决在一个破旧的酒吧找到了醉醺醺的阿莱。阿莱看到他，咧嘴笑了："还真来了啊。"


    他给鲍决倒了杯酒："来，敬你一杯，敬我们这些......这些被困住的人。"


    鲍决接过酒杯，一饮而尽。烈酒烧灼着他的喉咙，他却觉得痛快。


    "你知道吗，"阿莱凑近他，满嘴酒气，"生哥那天拍完团建回来，一个人坐在工作室里发呆。我问他怎么了，他说看到你在那儿，像个......像个快要溺死的人，却连伸手求救都不会。”


    鲍决又给自己倒了杯酒。


    "你们啊，"阿莱摇摇头，"一个拼命往笼子里钻，一个拼命往外逃，其实都是害怕。害怕什么？我也不知道......"


    那晚鲍决喝了很多，威士忌一杯接一杯，像是要把这些日子积压在胸腔里的什么东西浇灭。阿莱早就醉眼朦胧，扒着他的胳膊，絮絮叨叨地说个没完。


    "鲍工...你是不知道...生哥他...嗝...他过得也没看上去那么光鲜..."阿莱大着舌头，手指在空中胡乱比划，"就上周，为了你那破展，就是贴了你那堆旧照片那个...程胖子那边压价，预算砍了一半，生哥自己垫钱做的框...妈的，最好的无酸卡纸，他说...他说不能糟蹋了那些片子..."


    鲍决捏着酒杯的手指微微收紧。


    "还有...还有他那个《荒原》系列，程胖子看上了，说能炒...让他改，加点儿‘希望’的元素，我操，荒原里加希望？那不是往咖啡里兑洗脚水吗？生哥不肯...程胖子就晾着他...妈的..."阿莱用力捶了一下桌子，酒杯晃荡，"他连着吃了一个月泡面了，真事儿！我看见了！为了省点钱交那破工作室的租金...那地方冬天漏风你知不知道？"


    鲍决想起蔺逐生那双带着笑意的眼睛，想起他那天下午在展厅里穿着挺括黑衬衫的样子。那副游刃有余的表象下面，竟然是如此狼狈的挣扎。一种细密的疼痛从他心口蔓延开。


    "最他妈可气的是..."阿莱的声音带上了点哭腔，他把脸凑近鲍决，压得更低，酒气混着一种真诚的愤怒，"他半夜...半夜睡不着，就打开电脑看那些旧照片...一看就是半宿...我撞见过好几次...就你那些...他对着屏幕发呆，有时候还...还他妈用手指头摸一下，然后就跟烫着似的赶紧关掉..."


    阿莱红着眼睛盯着鲍决："鲍工，你说...你说他这是图啥呢？啊？一边把自己那点真心宝贝似的藏着捂着，一边为了那几张破纸片子当孙子...你们这些聪明人，脑子是不是都有病啊？”


    "别说了。"鲍决的声音沙哑。


    "我就要说！"阿莱来了脾气，"你也是！你他妈明明...明明也...却非要跟那个...那个李什么薇结婚！你们俩...一个比一个能装！一个比一个能忍！我看着都他妈累！"


    阿莱的话像一把生锈的钝刀，一下下割着鲍决的神经。他眼前闪过蔺逐生深夜对着一块冰冷屏幕发呆的样子，闪过他为了维持那点可怜的体面而强撑的骄傲，闪过他指间那枚被摩挲得发亮的旧打火机。


    他精心构建的、那个以“正确”和“稳定”为基石的世界，在这些破碎的、关于蔺逐生真实困境的细节面前，开始剧烈地摇晃，发出不堪重负的呻吟。他以为自己选择了更轻松的那条路，却发现这条路同样布满荆棘，而且，它通向的是一个连自己都感到陌生的荒原。


    最后阿莱彻底醉倒在了桌子上，脑袋枕着胳膊，发出含糊的鼾声。鲍决推了推他，毫无反应。


    "喂，醒醒。"鲍决拍了拍他的脸，"你家在哪？"


    阿莱嘟囔了一句，把头埋得更深了。


    鲍决叹了口气，在阿莱口袋里摸索片刻，找出手机，用他的指纹解锁。通讯录里，"生哥”排在第一个。


    电话响了三声就被接起，蔺逐生的声音带着睡意："又怎么了？"


    "是我，鲍决。"


    电话那头沉默了。


    "阿莱喝醉了，"鲍决说，"在我这边。我不知道他住哪。"


    "地址发我。"蔺逐生说完就挂了电话。


    二十分钟后，蔺逐生推开酒吧的门。他穿了件皱巴巴的卫衣，头发凌乱，像是刚从床上爬起来。


    他看到鲍决时愣了一下。鲍决坐在阿莱旁边，面前的烟灰缸里堆满了烟头。


    "什么时候又开始抽烟了？"蔺逐生问。


    "最近。"鲍决把烟摁灭，"他一直在说你的事。"


    蔺逐生的动作顿了一下，随即走到阿莱身边，拍了拍他的脸："醒醒，回去了。"


    阿莱迷迷糊糊地睁开眼，看到蔺逐生，傻笑起来："生哥......你来啦......我跟鲍工喝酒呢......"


    "知道了。"蔺逐生架起他，对鲍决点了点头，"谢了。"


    "我帮你。"鲍决起身，扶住阿莱的另一边。


    三人跌跌撞撞地走出酒吧。夜风一吹，阿莱突然挣脱他们，跑到路边吐了起来。


    蔺逐生站在他身后，轻轻拍着他的背。路灯把他的影子拉得很长。


    鲍决站在一旁看着。这一刻的蔺逐生，和他记忆中那个任性张扬的少年判若两人。岁月在他们身上都留下了痕迹，只是以不同的方式。


    吐完之后，阿莱清醒了些，靠在蔺逐生身上嘟囔："生哥......我错了......下次不喝这么多了......"


    "闭嘴。"蔺逐生说，语气却不凶。


    他把阿莱塞进出租车后座，然后转身看向鲍决："你......没事吧？"


    鲍决摇摇头。


    蔺逐生似乎想说什么，但最终只是点了点头："那......走了。"


    看着出租车尾灯消失在街角，鲍决站在原地，久久没有动弹。


    他拿出手机，看着李薇的对话框。输入框里的字打了又删，最后只发出一条：


    【不用等三天了，抱歉。】