方嘉活了二十多年，难得听一次专家的话饭后散步消食，没等来健康长寿，倒等来了楼上掉下来自杀的人，连进ICU抢救的机会都没有，他当场没了气。


    再睁眼时，世界已经变成对他不再友好的模样。


    这半年来，他像困在了随机动物盲盒里。


    从被人撒泡尿就能淹死的蚂蚁，到采蜜采到一半就被鸟啄的蜜蜂，再到活不过半月的短命果蝇，每一次变换都在刷新“倒霉下限”。


    如今能裹着一身软毛，舒舒服服蜷在仓鼠笼里，已经是他能盼到的最好结局。


    想到这儿，方嘉忍不住从眼眶里挤出两滴欣慰的泪，连鼻尖沾了木屑都毫不在意。


    半晌，笼子外传来布料摩擦的轻响。


    齐陌刚结束大扫除，便来仓鼠面前蹲着，他检查了下笼子里的东西，只有一层木屑和少量谷物。


    头一次养仓鼠，齐陌难免经验不足，掏出手机一边搜索攻略，一边列出购物清单。


    做完这一切，他侧身看向笼子，却发现仓鼠正低着头，一动不动像是在发呆。


    齐陌犹豫几秒，突然开口，声音轻得像是怕吓到什么，带着点自己都没察觉的孤单：“小仓鼠，你好，我叫齐陌。”


    他也不管仓鼠听不听得懂，只是单纯想说说话。


    人类的话语飘进耳朵，方嘉愣了两秒才反应过来。


    他抬着脑袋看向面前人类，视线撞进对方垂着的眼眸里，还没来得及捕捉那双眼睛里的情绪，“齐陌”这个名字就先在脑海里打了个转。


    方嘉暗自腹诽：期末？那是不是还有个弟弟叫期中？


    他心里吐槽归吐槽，面上却半点没露，依旧维持着仓鼠该有的“懵懂”，没做任何“通人性”的回应。


    齐陌见小仓鼠没反应，指尖微动，想伸手碰一碰这团毛茸茸。


    愚蠢的人类，你想做什么，不准摸我！


    方嘉心里警铃大作，几乎是在对方手指落下的前一秒，猛地“吱吱”叫着往后蹿，躲开齐陌的触碰。


    他到现在都忘不了，之前在那个小姑娘家伏低做小的“屈辱史”。


    她一开始也是礼貌性摸头，熟络后就得寸进尺，暴露“丑恶”嘴脸了，直接用手握住他整个鼠身肆意揉捏。


    简直是无耻流氓行径。


    每次回想，方嘉都忍不住浑身战栗，暗下决心这次绝不能重蹈覆辙，必须从根源上抵制任何肢体接触，划清界限。


    齐陌的手顿在半空，看着躲得远远的小仓鼠，眼底掠过一丝讶异，随即缓缓收回手，猜测它可能怕生。


    “不碰你就是了，”他顿了顿又补充道，“我去买些仓鼠用的东西，你……要一起吗？”


    方嘉斜睨他一眼，连耳朵尖都没晃一下。


    开玩笑，仓鼠哪听得懂人话？


    更何况他今天被那个小姑娘带着在外奔波了好半天，哪有劲儿出去。


    几公里外的宠物店。


    换好新口罩的齐陌提着小笼子出现在门口，也不知出于什么心思，他还是带着仓鼠出来了。


    这个时间点店里人不多，年轻人大多还在上班。


    店员正趴在柜台上刷手机，听见推门声立刻抬头，扫了眼齐陌提着的笼子，笑着迎上来：“帅哥，要看点什么？”


    “给仓鼠买点食物和饲养用品。”


    齐陌说话不疾不徐，店内关着的猫狗却因为他的出现躁动起来，爪子扒着笼网朝他这边望。


    “没事没事，我们去另一边。”


    店员赶紧引着人往用品区走，听齐陌说之前没养过仓鼠，还贴心讲解饲养时需要注意的事项。


    方嘉缩在笼子里听得咋舌，他没养过宠物，第一次听见养只仓鼠这么麻烦。


    更让他意外的是齐陌，明明日子过得拮据，给宠物挑东西却半点不含糊。


    店员递过来的进口粮，他扫了眼配料表就放进购物篮，连价格标签都没看；选垫料时更是仔细，又是揉又是闻，才选择了最合心意的那款。


    方嘉看着那越堆越高的购物篮，心里莫名有点触动：半年了，终于要过上好日子了吗？


    路过仓鼠区时，齐陌的脚步却忽然顿住了。


    玻璃柜里，一只同样是金丝熊的仓鼠正抱着瓜子大快朵颐，毛发软乎蓬松，模样憨态可掬，简直和方嘉像是从一个模子里刻出来的，说是复制粘贴都不为过。


    齐陌的目光在那只仓鼠身上落了几秒。


    店员察觉顾客没跟上，转头顺着目光看过去：“帅哥，是想再买只仓鼠吗？”


    这话一出，方嘉心里瞬间咯噔一下，瞥了眼对面笼子的“同类”，顿时有些发慌。


    他可不是真仓鼠，既听不懂鼠话，更没有跟同类相处的经验。


    何况两只仓鼠住一起，难免会压榨生存空间，哪有独居舒服？


    方嘉紧张地抬头，却发现齐陌还在盯着那只仓鼠，时不时把视线落回自己身上，眼神里竟带着几分他读不懂的情绪。


    这家伙该不会真想买吧？方嘉的心提到了嗓子眼。


    “如果不是想配种的话，其实是不推荐再买一只，”店员及时开口，“仓鼠是独居动物，平时两只放一起很容易打架。”


    齐陌听后默默点头。


    他其实只是觉得那只仓鼠和手里这只很像，连毛发和神色都相似，跟双胞胎似的。


    买完用品回到住处，齐陌收拾东西组装起鼠笼。


    清单上的物品都买齐全了，连店员推荐的小型清理铲和镊子都没落下。


    齐陌打小就偏爱各种小动物，小时候总爱捡些稀奇古怪的活物回家，却次次被家里人拒之门外。


    后来亲人相继离开，偌大的农村自建房只剩他一人守着，成年后便背着行李，独自来到金城漂泊。


    独居那几年，齐陌试过养猫和狗这种“基础款”，许是因为衰，宠物要么在某个傍晚消失得无影无踪，要么患上罕见病症，没几天就没了气息。


    兽医对着检查报告皱眉的模样，宠物笼里骤然空荡的冷清，到现在想起来他的心口还发紧。


    那段时间齐陌压根不敢起养宠物的念头，就怕自己这“衰运”再缠上无辜的生命。


    时隔几年，他收到小粉丝赠予的仓鼠，看着小家伙呆萌可爱的模样，心里那点压了很久的期待，还是悄悄冒了头。


    或许，衰运，已经离开了呢？


    齐陌轻轻将仓鼠放进新家，倒了把鼠粮进去，看它捧着颗粒小口嚼着，腮帮子一动一动，心里顿时软得一塌糊涂。


    没人知道，这只仓鼠壳子里装着人类的意识。


    方嘉嚼着鼠粮，没忍住翻了个白眼。


    要是搁半年前，让他吃这玩意儿简直是折磨，可现在嚼着嚼着，居然尝出了点谷物的清甜。


    方嘉眼角余光瞥见齐陌还蹲在面前，眼神直勾勾，连眨都不眨一下，莫名不自在，赶紧把头埋得更低，假装专心对付面前食盆里的食物。


    饭后齐陌开了电视，屏幕里放着时下热播的剧。


    他安安静静坐在沙发上，许久没换姿势。


    屏幕里场景切了一帧又一帧，窗外的光亮也从明亮降成暖黄，最后一缕夕阳漫进屋里，给冷清的基调增添几分柔和。


    方嘉在窝里睡了醒、醒了玩、玩了睡，好几个来回，末了打了个软乎乎的哈欠，圆溜溜的眼睛终于定在沙发上的人身上。


    齐陌不知何时歪在沙发一侧，双腿局促地蜷着，冷峻疏离的五官此时眉头微蹙，嘴唇微颤，像在低喃些什么，显然是做了噩梦。


    事实上齐陌确实做梦了。


    梦里没有光，只有男生克制的哭泣声，像细密的针，一下下扎在他耳边。


    那声音轻飘飘，却又像是裹着千斤重的绝望。


    “求求你，救救……”


    “我就那一个念想了……”


    哀求混着哽咽，字句都听得不真切。


    可齐陌的胸腔里却像堵了团浸了水的棉絮，闷得快要喘不过气，心脏更是一抽一抽地疼。


    梦境从不是讲逻辑的。


    前一秒还在低低哀求的声音，下一秒毫无征兆变了调，尖锐的控诉猛地砸过来，撕心裂肺的质问几乎要刺破耳膜：“你为什么没救下来？是救不了还是不想救？你说啊！”


    男生的声音歇斯底里，每一个字都裹着泪，砸得齐陌耳膜发疼。


    不知过了多久，更轻、更碎的呢喃飘过来，像濒死者最后的叹息：“你但凡多注意一下呢？会不会就不用死了啊……”


    “差一点啊……呜呜呜……”


    齐陌张了张嘴，喉咙却像被砂纸磨过，连个完整的音节都挤不出来。


    只有“对不起”三个字，凭着本能一遍又一遍地从齿缝里漏，轻得风一吹就散。


    愧疚像潮水般将他淹没，全身控制不住地发颤。


    四周是伸手不见五指的黑，可齐陌偏偏像是能看清一样。


    看清耳边那个男生崩溃哀嚎的模样，看清他绝望的眼泪滚滚留下眼眶，也看清他最后一次出现在自己视野里时，那张嵌在黑白相框里的、腼腆内敛的笑容。


    齐陌像陷在泥沼里，怎么挣都挣不出来。


    方嘉趴在垫料上盯了他一会，等了又等，直到天色彻底黑透，城市的霓虹灯透过窗户照了进来，沙发上的人才悠悠转醒。


    而笼子里的方嘉早已饿得前胸贴后背，险些啃起笼子。


    ……


    相处了几天，方嘉也算对齐陌的生活有了些了解。


    这人的睡眠向来没个准头，有时能窝在沙发里睡一整天，有时又翻来覆去到天亮还毫无睡意，胃口更是小得可怜，一碗盖浇饭能分两顿吃。


    他都怕齐陌那么大一副骨架，哪天被饿昏厥。


    虽说他俩比起初见时亲近了些，但大多时候方嘉依旧不准齐陌触碰。


    就算如此，齐陌对这只“仓鼠”的新鲜劲儿半点没减，走哪都要把笼子拎着，还总对着小家伙絮絮叨叨说些日常。


    方嘉不止一次感叹，齐陌高冷外表下藏着的话痨心。


    这天齐陌难得出了门，而且没像往常那样拎着仓鼠笼。


    关门声落下时，方嘉在窝里打了个滚，顿时觉得没了意思。


    他当过二十几年人类，脑子里装着的可不是仓鼠的那点心思。


    从前玩游戏、看电影的快乐还记着，如今却只能在笼子里钻来钻去，要么啃啃磨牙棒，要么扒拉两下滚轮，这些对真正的仓鼠是消遣，对他却是磨人的禁锢。


    被狭小的空间圈着，连呼吸都觉得闷，烦躁劲儿一上来，他的爪子都忍不住挠了挠笼底。


    黑亮的仓鼠眼睛朝着门口望了半晌，一个大胆的念头忽然冒了出来。


    越狱。


    他要越狱。


    趁着齐陌不在家，他要逃出这个束缚的笼子，去探索更“辽阔”的区域。