“林班主，我要演小生！”


    中年男人叼着烟杆，眯眼打量这棵豆芽菜：“小生？要的是风流倜傥，玉树临风。你这身板，唱个书童都嫌单薄。”


    “我能练！”豆豆梗着脖子，林班主便让她跟着大红练，横竖这小团子在戏班里也只能打杂。


    “扮书生，就要演出翩翩君子，温润如玉。” 林班主捻着稀疏的胡须，摇头晃脑。


    书生要笑得如沐春风，温文尔雅。


    豆豆对着镜子龇牙咧嘴，练得腮帮子发酸，却总在“失心疯”与“皮笑肉不笑”间徘徊不定，把路过的女孩吓了一跳，脸上的表情像是活见鬼；


    书生，台步要“稳中带飘”，风度翩翩。


    豆豆走得两步，要么像是做贼般鬼鬼祟祟，要么像是顺撇了一瘸一拐；


    书生要手中折扇翻飞，潇洒飘逸。


    练折扇功，“豆豆唰”地打开，扇面卡住，只露半截；潇洒一合，又总夹到手指，疼得龇牙咧嘴；


    书生，眼神要含情脉脉，以情动人。


    豆豆瞪得眼酸流泪，被大红瞧见，笑得前仰后合：“傻子，你这不是看情人，是斗鸡眼！”下一秒，“惊艳回眸”又把头上方巾甩飞到大红脸上，被她气呼呼地追了半条走廊。


    “演武生，就要打好基础，身段漂亮。”林班主示范了一招“鹞子翻身”，动作干净利落，蹲下亮相更是稳稳当当，纹丝不动。


    豆豆学着林班主的动作复现，如饿狗抢屎，五体投地；


    练枪花，白蜡杆子的长枪不听使唤，不是打到自己的头，就是扫到大红的腿；


    练旋子，更是摔得七荤八素，青一块紫一块是家常便饭。有次她发狠连转，头晕目眩，竟一头栽进了旁边晾晒衣服的竹篓里，只留两条腿在外面乱蹬，惹得众人哄堂大笑。


    林班主经过，摇了摇头，脚步未停，淡淡抛下一句：“底盘虚浮，转也是白转。”


    “演官生，就要雍容华贵，气度非凡。”林班主示范，甫一站稳，肩膀自然舒展，脖颈微昂，仿佛瞬间长高了三寸，连眉宇间的琐碎愁苦被都一股清贵之气涤荡殆尽，仿佛真成了落难的官家公子何文秀。


    他开口，唱腔醇厚清越，与方才的沙哑判若两人：


    “今日里私访民情到街前，


    但只见百姓安乐笑开颜。


    若不是肩上担着这千斤担，


    倒不如布衣草履学种田！”


    二人跟着学，摆所谓的“官家仪态”，不是挺胸凸肚摆架子，就是像给地主看账本的帐房先生，更要命的是宽亮醇厚的唱腔，对于女子来说，要找到那种不雌不雄、清越激扬的韵味本就极难，而豆豆正处于变声期，叽叽呀呀难听极了。


    豆豆急得天不亮就起床吊嗓，对着空旷的田野，试图压出胸腔的共鸣，常常唱得嗓子嘶哑。


    “用气托声，不是嗓子嚎。”林班主反复念叨了多遍，豆豆总是似懂非懂。


    “乖囡，小书童才是属于你的位置。”已经换上书生戏服的大红冲她挑眉。


    又到了来上海演出的日子，“小歌班”的邀约已经从巷子里偏僻的戏棚，唱到了稍具规模的戏院，后台也有了专门的休息间，不必蹲在地上备妆了。


    豆豆认命地上前，乖乖帮大红勒头，又给自己草草上妆，委屈的泪水在眼眶里打了几个转，还是没有落下。


    这三年，从充场的群演，到有几句唱词的家丁，再到书童这种重要配角，至少唱词是越来越多了。


    总有一天我能唱主角！


    豆豆如此坚信着，她夜里举着油灯，对着墙上自己模糊的影子，一遍遍练习微笑、颔首、挑眉；沙袋绑在腿上，在晨雾弥漫的河滩上奔跑、踢腿，直到汗水浸透衣衫；至于唱腔的问题，在一次重感冒后迎刃而解，音色沙哑了几分，反倒接近了些许小生的质感。


    “喂，陪我对戏。”下个月“小歌班”又要去上海演出了，依然是大红反串梁山伯。


    豆豆听话地拿上戏本，跟大红走到僻静的角落，陪练，是她目前在戏班能发挥的最大作用。


    二人练的是《梁祝》选段《十八相送》，讲的是祝英台收到家人一纸书信，不得不离开书院，回家结婚，不知情的梁山伯为她送行，一路上祝英台多次暗示，梁山伯却是个榆木脑袋不开窍，最后祝英台只得以九妹之名，邀梁山伯来提亲。


    大红刚起一段，自觉嗓音清亮，身段也舒展，得意地朝豆豆飞了个眼风。


    这小不点，还妄想让她“无戏可唱”，简直是屎壳郎打哈欠——好大口气 。


    轮到豆豆，她并未急着开腔，而是微垂眼帘，再抬起时，那双原本清澈的眸子竟似含了两潭深水，脉脉情深。


    “过了一山又一山，只见樵夫把柴担……他为何人把柴打？你为哪个送下山？”


    唱到“你为哪个”时，她眼波微转，似有若无地掠过大红。那目光不似祝英台小心翼翼的试探，欲语还休的眼神，反倒像是一个清俊书生向思慕已久的佳人挑明心意。


    大红怔住了，明明是自己烂熟于心的戏文，此刻却觉得那字句都变了味道，黏黏稠稠的，缠得人心口发紧。该她接词了，她却哑着，那一丝说不清道不明的悸动，像根极细的针，猝不及防扎进她心里某个软处，又酸又麻。


    “你……”大红猛地回神，脸颊火烧火燎，羞恼盖过了那瞬间的悸动，“鬼附身了？做这副腔调给谁看！”她扭开头，心却怦怦跳，又慌又臊，心烦意乱中，却有一个念头愈发清明。


    这小丫头片子超过她，指日可待。


    如此日复一日，又一个三年过去了。


    “欸，是豆豆。”阿黄远远看见了，正要朝豆豆招手，大红却制止了她，露出了恶作剧的笑容，躲在墙后，不动声色地伸出了脚。


    熟料，豆豆一个轻巧的错步，反倒是大红自己失了重心。


    “师姐，当心。”豆豆伸手扶住大红站稳，怀抱稳定有力，昔日圆润的脸蛋褪去稚气，下颌线条清晰，眉宇间竟真有了几分清俊少年的疏朗。


    这五年来，豆豆像抽条的竹笋般疯长，昔日的小豆丁长得比所有人都高了。


    看着这张既熟悉又陌生的脸，大红怔住，那点刁难的心思，竟像阳光下的露水，瞬间蒸发得无影无踪，只余下一丝莫名的气恼，跺脚道：“长得高就了不起么！”


    豆豆只是莞尔，她的余光瞥见一抹丽影，顿时眼前一亮，追上去：“霜儿姐，等等我。”


    霜儿并未停步，只是冷冷地抛下一句话：“林班主唤大家集合，去的迟了，可别怨我没通知你们。”


    屋内，戏班的人已经到齐了，林班主站在中间，脸上每道皱纹都舒展开，透着油光：“丫头们！咱们的造化，来了！上海最滩顶尖的‘金桂舞台’，包下咱们戏班一个月，每晚唱全本《梁山伯与祝英台》！”


    “唱红了，你们就真的是角了！”


    欢呼声几乎掀翻屋顶。林班主目光落到豆豆身上，带着期许：“豆豆，梁山伯由你反串。”


    六年来，豆豆的努力和进步有目共睹，戏班里没有姑娘能和豆豆对视超过三秒不脸红的。


    除了霜儿，她依旧是冷冰冰的，对谁都爱答不理。


    林班主顿了顿，目光扫向一旁静立的霜儿和犹自气鼓鼓的大红，“祝英台，你来定。”


    所有的喧嚣霎时静下。


    素来气势汹汹的大红低下了头盘算：明眼人都看得到，豆豆总是追着霜儿的屁股跑，可自己与豆豆经常互练，默契度高，此乃一胜；豆豆对抢了自己小生的位置，多有愧疚，此乃二胜；霜儿总是一幅置身事外的模样，豆豆又犹豫不决，肯定会拖拖拉拉做不了决断，自己定要干净利落地应了，此乃三胜。


    想到这，大红觉得这把十拿九稳了。


    但豆豆却一刻也未曾迟疑，修长的手指径直指向那抹孤零零的身影：“我与霜师姐搭。”


    大红的脸色瞬间煞白，眼圈一红，狠狠一跺脚，带着哭音骂道：“豆豆！你个忘恩负义的白眼狼！”说罢扭头便跑开了。


    无论大红乐不乐意，豆豆和霜儿这对搭档，即将红遍上海滩，但那也是一个月后的事情了。此刻，豆豆正面临人生最大的难关。


    “梁山伯”刚抓住“祝英台”的手，清越的唱腔变得漂移不定：“贤妹妹，我想你，神思昏昏寝食废……霜师姐，对不起，我又卡住了！”


    林班主气得烟杆敲得桌面砰砰响：“豆豆！你的情意呢？被狗吃了？每回抓住人家的手就忘词，你心里有鬼不成？”


    这已经是第五遍在同一个地方重来了，每一次都是豆豆出状况。


    豆豆连连道歉，羞得面红耳赤，她心里的确有鬼，每当碰到霜儿的手腕，细腻冰凉的触感就让她心慌意乱，根本不敢与霜儿对视，唱词也忘了个光光。


    霜儿却走上前，垫起脚尖双手捧住她的脸庞。


    看着近在咫尺的俏丽脸庞，豆豆转过头，又被霜儿强扭过来，落下一个羽毛还要轻的吻。


    咪湫。


    豆豆吓得一跳三米远，连林班主也疑惑了：“霜儿，你这是在做什么？”


    霜儿却像是不以为意：“上回在剧院，大银幕上，那些电影演员们不就是这么卿卿我我，镜头还怼着他们的脸拍。”


    林班主不赞同的说了些什么，豆豆没听清，她的脸红得像柿子，耳朵里是震耳欲聋的心跳，比开戏前的锣鼓声更响亮。


    在一片嘈杂中，少女的轻笑却听得分外清楚：“傻子，戏子在第一折戏生，第二折死，第三折又死而复生，舞台上的耳鬓厮磨山盟海誓，当不得真。”


    她本已走出门外，却偏偏回头嗔怪，嘴边浮现极淡的笑意：“若是下回你再没状态，我还会做更过分的事情。”


    小小的种子艰难地拱开了压在上面的石头，娇嫩的小绿芽悄然萌生。