第10章 Fernweh
作品:《灰色梧桐》 晚自习的教室只有笔尖划过纸面的沙沙声,偶尔有人翻动讲义,轻微的纸张摩擦声在空气里游走。
陈乔野努力让自己集中注意力。
笔尖悬在草稿纸上,洇开的墨点逐渐吞噬了半个等比数列公式。
前排女生发梢透着清爽的的玉兰香波味,混着身后吴竟衣服上飘来的淡淡洗衣液气息,在他鼻腔里织成一张密不透风的网。
他的思绪根本不在这些题目上,纷乱的念头像拧不紧的水龙头,滴滴答答渗漏出来。
“想和你,做好朋友啊。”
昏暗的角落,吴竟唇角微弯,虎牙在模糊的光线下泛着莹白的光泽。
做好朋友。
陈乔野的喉结动了动,笔尖在草稿纸戳出个黑洞。
原来朋友这种关系,在有些人嘴里可以如此轻易地脱口而出,像借支笔一样理所当然。
他盯着自己写了一半的答案,忽然有点恍惚。
“朋友”这种关系,具体是怎么形成的?
他努力回想。
有些人天生就有这种魔力,能迅速融入人群,课间无缝插入任何话题,放学勾肩搭背谈笑风生。有人相识多年,对彼此的喜好了如指掌,连对方家里猫的习性都一清二楚。
可他不是那样的人。
社交于他,像一道难以跨越的鸿沟,或者说,他从未真正理解过它的意义。
小学时,他也曾笨拙地试图靠近一个小团体,直到某天放学回头,发现原本同行的人早已簇拥在另一个同学身边,热烈讨论着他插不上嘴的动画剧情。他就那样站在原地,看着他们的背影远去。
后来他也不再刻意去融入了,人来人往,大家各自热闹,他安然待在自己的方寸之地,像一颗沉默的行星,遵循着既定的轨道运行。
到了高中,他也还是一个人。
没有人主动接近他,他也习惯了待在自己的小范围里。久而久之,没人会特意问他要不要一起去食堂吃饭,也没人会在他的桌上留下一袋零食。
直到今天早上,吴竟成了那个不讲理的闯入者。他带着毫无防备的热情,毫无章法地打破了他的宁静。
一个人,怎么会对认识不到一天的人如此热络?
陈乔野想不明白。
他趴在桌上,左边脸被数学作业本压得有点变形,目光空洞地望向黑漆漆的窗外。
他当时是怎么回答的?
哦,他没有回答。
吴竟话音刚落,晚自习的上课铃就响了,他撂下一句“要上课了”,然后几乎是逃一样地奔回教室。
吴竟在他后面进来,从他旁边擦肩而过,他都没敢抬头。
陈乔野觉得有点懊恼,对方只是说要跟他做朋友,又不是表白,他慌什么?
叶岚总是念叨着让他“没事多和同学玩一玩”,说什么“一个人待着多无聊”,他每次听到都会有点不耐烦。
他的生活已经是一道被设定好的程序,并不想为了刻意迎合别人而扰乱自己的轨迹。
陈乔野承认,听到吴竟那句话的时候,自己内心确实有片刻的松动,也想脑子一热说出“好啊我们做朋友吧”,可是然后呢?
他其实并不知道,要怎样和别人做好朋友。
陈乔野烦躁地抓了把头发。
——
下了晚自习,到家堪堪十点二十。
屋内灯光柔和,空气中漂浮着淡淡的香薰味道。
陈乔野轻轻关好门,把书包放回卧室,目光扫过书桌上那碟洗好的水果。
“回来啦,小野。”
叶岚的声音从卧室传来,带着睡意朦胧的温和:“水果洗好放你桌上了,洗完澡记得吃啊。”
她每天工作辛苦,却总是坚持等他到家才安心。
“嗯,妈你早点睡,我去洗澡。”
浴室里水汽氤氲,模糊了镜面。温热的水流冲刷着身体,陈乔野机械地抹着沐浴露,大脑放空地规划着睡前事项:作业晚自习已经写完,数学错题下午整理好了,只剩单词还没看……困意悄然上涌。
洗完澡,擦着头发正准备回房间,忽然听见外面传来“砰”的一声清晰的关门声。
隔壁的。
陈乔野的脚步顿了一下,下意识侧头看向玄关。
是吴竟?
他不是打车回来的吗?怎么会这么晚才到家?
陈乔野瞥了眼客厅墙上的挂钟,十点四十了。
……难道是走回来的?
陈乔野愣了一下,突然想起一件事。
中午吴竟加他微信好友,他还没通过。
他几乎是冲回房间,扑到床上,从枕头下摸出手机,急切地点开微信。通讯录图标右上角那个鲜红的小圆点异常醒目。
[好友申请:吴竟]
拇指悬在通过键上许久,犹豫着、迟疑着,直到手机屏幕即将自动变暗的瞬间,才像被烫到似的匆匆点下。
【你已添加了吴竟,现在可以开始聊天了。】
几乎是同时,对话框里跳出两条新消息。
【终于肯加我了?】
【还以为你打算装没看见呢】
陈乔野拧着眉毛,手指在键盘上敲敲打打。
【不是的。】
【我刚刚在洗澡。】
对面立刻弹出一条转账信息,15元。
陈乔野:【?】
吴竟:【中午饭钱,收了】
陈乔野盯着那行转账,思索了几秒,点了“退还”,系统提示“你已成功退还对方的转账”立刻跳出。
吴竟:【???几个意思?】
陈乔野:【你给我买那些零食水果,早就不止这个数了。】
吴竟:【那是我乐意,不算】
吴竟:【饭钱是饭钱,收着,万一明天我还得蹭你的卡】
陈乔野皱了皱眉,打了个【……】,想了想,又删掉。
他其实不太习惯和人有金钱上的往来,从小到大,他和同学之间的交集,几乎没有涉及到“请客”“送礼”“人情往来”这些东西。
倒不是抠门,而是麻烦。
有些人会因为一顿饭斤斤计较,有些人却又觉得几块钱根本没必要放在心上。这些界限太模糊了,模糊到让人不知道该如何拿捏。
陈乔野盯着吴竟那两行回复,突然有点郁闷,手比脑子快一步,打下一句【你钱多烧得慌?】,没等反应过来就发出去了。
吴竟:【对啊】
还附赠一个戴墨镜的笑脸,嚣张得很。
陈乔野:“……”
陈乔野盯着那个表情,眉心跳了跳,指尖不受控制地又打下一行字。
【你有病吧。】
下一秒,他冷静了一点,顿了一下,把话删了。
……算了,不跟这家伙计较。
他把手机扣到一边,正准备装作没看到,屏幕又亮了一下。
【怎么?羡慕?】
【要不然以后我每天请你吃饭?】
【再附赠零食礼包,豪华套餐那种】
【怎么样,心动不?】
陈乔野额角狠狠跳了一下,甚至能想象到对方此刻吊儿郎当地靠在床头,打字时嘴角还带着点笑的模样。
他按了按眉心,告诉自己不要和这脑子有坑的草包较真,可还是忍不住敲了一行字回去。
【你哪儿来的毛病。】
吴竟:【行吧,看来你暂时不需要】
吴竟:【那你先睡觉吧,晚安^^】
……晚安?
谁跟他在这儿晚安啊?!
陈乔野盯着这条消息看了几秒,最终还是决定不回。
他把手机扣回枕头下面,从床上爬起来,坐到书桌旁,准备吃叶岚洗好的水果。
橙子、草莓、蓝莓……
陈乔野看着色泽鲜艳的草莓和蓝莓,突然又想到吴竟傍晚抱着水果站在他家门口的样子。
这人脑子里到底在想什么?
他做事似乎全凭心意,毫无分寸、不计后果,嘲笑他的普通话、不由分说塞来一堆零食、莫名其妙说要做好朋友……
该死的,这句话怎么又跳出来了!
带着点恼羞成怒的意味,陈乔野狠狠咬下一大口草莓,嚼得格外用力。
他到底在纠结什么?
吴竟那副满不在乎的样子,明显只是随口一说,根本没放在心上,可他呢?
从晚自习开始,就像中了邪一样,反反复复地回想、琢磨,甚至到了连吃个水果都能想到的地步。
这实在是太蠢了。
陈乔野深吸一口气,把草莓梗扔进垃圾桶,强迫自己停止这种无聊的内耗。
……朋友就朋友呗。
有什么大不了的?
他起身把空碟子拿到厨房冲洗干净,又去卫生间刷了牙,回到床边习惯性拿起手机,屏幕还停留在他和吴竟的聊天界面。
【那你先睡觉吧,晚安^^】
陈乔野盯着这条消息看了几秒,犹豫了一下,最终还是动了动手指,飞快地敲下两个字。
【晚安。】
然后,迅速锁屏,关灯,钻进被窝。
他命令自己清空大脑,明天太阳升起,这些乱七八糟的思绪就会被新的公式和单词淹没。
……应该吧。
半个小时后,陈乔野在黑暗中翻了个身,终究还是没忍住,再次按亮了手机屏幕。
微弱的光映亮了他的脸,他点开那个新添加的联系人。
吴竟的头像是一片抽象的黑白城市剪影,看不出是哪里,微信名更奇怪,是个看上去很奇怪的单词:Fernweh。
陈乔野复制到翻译软件,翻译结果显示,这是个德文单词,意为“对远方的渴切”。
带着一丝探究和隐秘的好奇,陈乔野又点开了他的朋友圈。
出乎意料,没有想象中的热闹喧嚣、花里胡哨的自拍或打卡,只有几条少得可怜的动态。
最新一条发布于三天前,定位于南京禄口国际机场,一张航站楼的照片,配文只有简单的两个字:来了。
再往前翻,是半年前的一条分享。没有图片,只有一首歌的链接,Hans Zimmer的《Cornfield Chase》,电影《星际穿越》里那首著名的、带着浩瀚宇宙孤独感的管风琴插曲。
寥寥两条动态,透着一股与吴竟本人张扬外放气质截然不同的沉静,和陌生的德文名、黑白的头像组合在一起,形成一种奇特的矛盾感,像一层薄雾,笼罩在白天里那个笑容灿烂、行事跳脱的少年身上。
陈乔野关掉了朋友圈,将手机塞回枕头下,黑暗中睁着眼,思绪却飘得更远了。
——
清晨六点二十分,陈乔野准时推开家门,边下楼边把胸牌套上脖子,盘算着早读是先背语文还是英语。
走到车库时,他脚步一顿。
吴竟蹲在一辆崭新的迪卡侬山地车旁,低着头,不知道在鼓捣什么。晨光打在他身上,影子被拉得长长的。
听到脚步声,他头也不抬,先扬声道:“早。”
“……早。”
陈乔野绕过他,把自己那辆老凤凰从车库推出来,侧头瞥了一眼:“这么快就把车买了?”
“是啊。”吴竟站起身,得意洋洋地拍了拍车把,“不是你昨天说上下学得骑车吗?昨晚特地叮嘱我妈去买的。”
陈乔野点点头,没再多问,长腿一跨骑上车,脚下一蹬,车子便滑了出去。
夜里下过小雨,水泥地面微微泛潮,空气里还残留着清冽的湿意,混着草木复苏的湿润气息。天边的云层被晨光晕染出淡淡的粉橘色,街道空旷,行人寥寥,只有偶尔疾驰的外卖员打破这份宁静。
骑了一段路,吴竟突然加速追了上来,大声问:“你吃早饭没?”
好在这时前后都没有车,陈乔野又往路边靠了靠,稍微抬高音量:“吃了。”
他停顿了一下,又补了一句:“你吃了吗?没吃的话,我包里还有个蒸饭油条,我妈让我带给你。”
前方十字路口,绿灯开始闪烁,倒计时三秒。
陈乔野不得不捏紧刹车停下。
他有些懊恼,平常都是一路绿灯冲到学校,今天因为跟吴竟多说了两句话,居然第一次被红灯拦下。
吴竟对此浑然不觉,他并排停在陈乔野旁边,表情明显惊喜。
“给我带的?”
陈乔野点头:“嗯。所以你吃早饭没?”
“没啊。”吴竟摊手,“指望我妈早起给我做早饭?想都别想。”
“那你早饭怎么办?”
吴竟笑了:“路上买呗。你要是没吃,我还能给你捎一份。”
“哦。”陈乔野把头转回去,目光落在前方即将变绿的信号灯上,“那你不用买了,等到教室我拿给你,现在放我书包里了。”
他想起早上出门前,叶岚硬是把一个还温热的蒸饭油条塞进他书包,让他带给吴竟,理由是“昨天还送你两盒水果呢”。他当时皱眉反驳“人家肯定吃过了”。叶岚不以为意,说那就你留着大课间吃,填填肚子。
红灯转绿,吴竟率先蹬了出去,声音带笑。
“行,那我等着!”