我抬起中央扶手，失去栏杆凭靠的芦苇顺势倒过来，她的头发完全遮住脸，我用手将它们捋到脑后，眼睛鼻子嘴巴如同沙滩上海浪褪去小巧精致的贝壳逐一显露出来，它们会发光、呼吸、说话。它们一动不动，凝视良久突然坍塌了，我顺势将她搂在怀里。她呼吸急促，鼻息里散发着浓香型白酒的味道。她的腿还待在原处，巍然不动，似乎上半身身不由己，下半身言不由衷。八月八号这一天，上帝把礼物送到我车里。


    车头两侧的杨树剧烈摇晃起来，狂风夹杂着沙尘吹进车里，我左手按了一下车窗按钮，风声消失了。回过头碰到炙热的嘴唇，她探着脑袋等待我的回答，这是四个答案都一致的单选题。车里的狂风酝酿着暴雨，这是我们喝酒的目的吗？在海浪里等待更大的海浪。孤独是酒瓶开瓶器，抜开木塞的那一刻，多年的寂寞喷涌而出。豆大的雨点适时而来，砰砰砰密集砸在车顶，心里的豆子扩散开，我们不再试探疯狂接吻。我把手伸向她的胸部，瞬间将两个碉堡拿下，里面藏着太多的秘密，我暂时停留在秘密之上，不想探索更多的未知仙境。


    这时靠近她那侧车窗外一束车灯打进来，不算耀眼的橘黄色让她的脸由桃红色变得苍白。这是同行、钓鱼发烧友还是路人？车飞快驶过，清脆的喇叭声留在车后。它比青蛙的叫声悠远，比锤子敲击白铁响声洪亮，比灰翅喇叭鸟叫声冗长。尾声被雨吞噬掉后，她突然推开我，摇晃着身体细致地端详着我——确定是我又不是我之后一把抱住我，嘴巴咬住我脖颈指甲嵌进我后背。我一阵颤栗，紧紧搂住她，用气说话，“是酸的还是甜的？”比狗喘气慢一些。


    “咸的，达西，像海水那样咸。”


    “像海水那样汹涌，”我将她推倒在座椅上，“像海水那样不管不顾。”我拉开裙子后面的拉链，将粉色喇叭花拔下来，粉红色胸罩粉红色内裤外面流露着羊脂玉般的□□。她用双手遮在胸前，娇气地说，“做销售的都是流氓……”她的眼睛迷茫又涣散，涣散又沉静，沉静又浮躁。


    “男人都是……”


    “来吧……来吧……今晚所有的单都成交。”酒气在狭小的空间弥漫，我的头渐渐变重，最终趴在她身上，我们的肚子紧紧贴在一起，如同海天交接处的云朵与海浪。我将柔软的耳垂含在嘴里，用舌尖轻轻吮吸，低微的呻吟声响起，她呼出来的酒气越发浓烈。


    她把脚蹬向天空，发出鹰的长鸣；她把脚踩在砾石上，发出窸窸窣窣的声响；她把脚伸进溪流里，时而淙淙汩汩，时而潺潺湲湲。第二天上午，我收拾车的时候，在后座、车窗、顶棚、驾驶员座椅后背看到了乱糟糟的痕迹，但凡是老司机就能判断这里发生过什么。她身体绵软像装满棉花的布娃娃，肚子里有个汽笛，我一挤压就会发出各种声音。窗外雨势渐小，车玻璃上的水幕变成一条条拉开的帷幔，外面的视野清晰起来。突然一道闪电在天空与高楼之间形成耀眼的灯丝，瞬间将夜幕点亮，片刻之后的炸雷令我惊悚，我身子一震，她“啊”了一声，嘴角流出一股清水，她下意识脖子向我倾斜，脑袋靠在我肩上，脸色由白脂玉变成白玉。她开始喃喃自语，我听不清她说什么，柔声问，“感觉到怎么样，要喝水吗？”


    她紧闭双眼，没有说话。我从后座置物板拿下一瓶矿泉水，拧开盖子送到她唇间，她没有张嘴把头扭向另一边。这时我才感觉到她真的醉了，醉得不轻，醉得不省人事。她喝得太快，几乎没吃东西，或者没那么大酒力又想表现一下，或者都不是就是为了喝醉而来。我和她的第一次新鲜刺激大于快感和满足。我喝了一口水含在嘴里，嘴对嘴喂进去，可是她紧闭着牙齿水根本进入不到口腔。我用舌头使劲将牙齿撬开一道缝，水射了进去。她“嗯”了一声，水顺着喉咙流下去了。她转过脑袋，眼皮动了动没有睁开。我无计可施，过了一会又给她灌了一次水，她还是沉睡不醒。雨停了，我摇下车窗，除了河水的歌声有增无减，再也没有其他声音，我看了看手表:一点四十。时间似乎凝固了，时针在浓稠的夜里迈不动脚步，过了很久才指向两点。我又喝了一大口水，用舌头撬开她牙齿灌了下去。她咳嗽了一下，两秒钟后又咳嗽了一下，紧接着开始干呕起来。我让她身体前倾，将塑料袋一端挂在她右耳上，另一端抻到她脸的左侧，右手拍打她背后，试图让她吐出来。她喘着粗气试了几次，都没成功。我将她靠在座椅上，她一歪脑袋睡了过去。我摸了摸她额头和手，有点发热，还不算烫，微微有些出汗。如果体温上升或者出汗增加，就要带她去医院诊治。我们第一次约会面临着被发现的风险，但无论后果多严重我都不会考虑，她的身体是第一位。认识不久、接触不多、性格与外貌皆是我喜欢的女人深夜在车里沉醉不醒，如同做梦一样，两个有家室的人喝酒聊天，酒后控制不住自己的情况下□□，这算出轨了吧。是身体先于内心，还是内心在身体之前。我和妻子两地分居并没有出现不可缝合的裂痕，但我厌倦了婚姻的平庸，内心希望废弃的甬路滋生出蒿草有人光顾。她呢？我并不了解她的家庭，没有见过她丈夫，无法从外貌或者性格上揣测，今晚只从她嘴里得知她对家庭的描述:三个人，两个人，一个半人。这意味着什么？虚妄？疏远？可有可无？出轨就在不知不觉中——当喜欢上一个有家室的人的时候。前进的道路，地图指引向左，我们却向右走，只因我们站在地图前面，世俗的眼睛看我们做错了事，内心却一块石头落地。


    天空呈现出层层叠叠的千层云，仿佛一副副泼墨画，灵动而深远。月亮不时从云层里钻出来，好像是在谢幕，它不知道绝大多数人已进入梦乡。时针慢悠悠来到三点的位置，我摸了摸她面颊，体温趋于正常。雨后潮湿新鲜的空气弥漫着，小蘑菇在树蔸间隙悄然生长。多年前我削尖脑袋从家乡来到北京谋生，并没有得到期待的结果，辗转多年一段露水姻缘弥补之前所有的遗憾。生活的不如意变化成下一时间段的种子，它滋生出不是蓝图里的景色，却带来意外的惊喜。人身上哪有没有补丁的，无论看到看不到都有暗疤，只不过有的人把它带进坟墓，至死不曾示人，有的人把它当做门帘，进进出出总要把它掀起来。


    又给她喂了两次水后，时间来到四点十分，星星隐去天色渐渐发白，公路上时不时传来汽车驶过的声音。我打着哈欠看着窗外，即使眼睛不看她，心也离不开，她喝醉了才有这么充分的时间陪着，不知道以后发展到什么程度，暂时享受眼前的福利吧。正是这来之不易的机会和幸福感让我战胜酒精的刺激，一眼没睡。


    “几点了？”她有气无力地说。


    “四点半。”


    “哦……啊，”她倏然坐起来，“我该回家了。”


    “你感觉怎么样？”我关心地问。


    “没什么事，就是头有些重。”


    我长出一口气，危机终于解除，不用为这次冲动买单，而且以后可以继续交往下去。“那就好，我先开车到小区，然后送你上楼。”我把水递给她，“你的胃需要多补充水。”我看着她喝了几大口水，心里终于踏实了，主动喝水永远比被动喝水让人放心。


    我坐到主驾驶位置，酒意未消有些疲惫困顿，现在唯一的危险是遇到查酒驾，这个概率相当于流星在车前划过。我看了一眼后视镜，她从里面正盯着我，眼里有诸多疑问，但这不是答疑解惑时间。车开进小区，天蒙蒙亮路灯睡眼惺忪，楼门口有一个停车位，感谢一早出门的朋友。汽车熄火拔掉车钥匙，我抬头向上看了一眼，没有窗户亮着灯。我下车轻轻关上主驾驶车门，拉开后门，她钻出来后站立不稳，我连忙扶住她，带上车门，搀着她蹑手蹑脚进了楼门。我弯腰双手扶住膝盖，示意背她上楼。她挤出一丝微笑，摇了摇头，用手指着电梯门上的面板，上面显示“1”。她轻飘飘走过去，在面板上按了一下，门开了，一个旋转进了电梯。我旋即跟了进去，按5关上电梯。她将我拉到监控下面，搂住我脖子在脸上亲了一下，这个吻很粘人，好像是我们第一个吻。我指了指上面。


    “这是聋子的摆设，生瓜蛋子。”她诡秘一笑。看来她酒醒了一半，不知道断片了吗？电梯门开了，我探出脑袋环顾四周，安静得只能听到心脏的跳动，我拉着她的手快速走出去。经过楼梯出口时，她将我拉进楼梯平台，小声说，“我们好像还差点什么？”


    “遗憾留给下次弥补吧。”


    “不要，”她踮起脚尖，堵住我的嘴，嘴里还嘟囔着什么。我听不清。她的舌头光滑鲜嫩、调皮可爱，像在酒里泡了一晚上，我没有抵抗迎合上去，她一只脚不由自主抬起来。漫长的告别让我们忘记时间。当她睁开眼睛松开我的手依依不舍离开时，我笃定恋爱了。房门轻轻关上后，我从楼梯平台走出来，腾云驾雾回到家里。我没有洗澡，她留下的味道尽量挽留。