第二天醒来九点半了，手机上未读信息如野花开满大地，没有一株我期待的柳兰花。我把静音调到响铃。昨晚聊天流出的熔岩依然炙热，如果有她问候的信息，我会冷静下来，熔岩真的在山谷流淌了一夜。我站起身走到窗户前拉开窗帘，刺眼的阳光如利剑穿透**，新的一天姗姗来迟。我站在马桶前唱了一首嘹亮的歌，按下冲水按钮，滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。盥洗镜里的人脸色憔悴，熬夜让它变成蜡黄的蒸屉布。我把牙膏挤在牙刷上，做起今天的第一项运动。手机的铃声响起来，我按下免提键，沈鹏央求说，“大哥，求你了，别开静音好不好！”


    “不好，”我一边刷牙一边含糊地说，“什么事？”白色泡沫大朵大朵掉下来。


    “厂家的代理产品价格上浮五个点，卖够一定数量年底返十个点。”


    “可以，”我喝了一口水将泡沫请出来，“对双方都有利。”


    “平时压力大了。”


    “压力就是动力，我们的小马达该加95号汽油了。”我用毛巾擦去脸上的水。


    “闹钟也该调一下。”


    “与时俱进，”我打开电动剃须刀，电话里掺杂进直升机的声音。“不光是动力与时间该调整，二头肌鼓成土豆、脑袋转成向日葵有什么用，我们必须朝着正确的方向前进。”我从面包机里取出面包片，抹上沙拉放上煎蛋裹上生菜扔一根香肠，多像男人的生活，能一步完成的绝不走第二步。


    “我只顾干好眼前的活儿，怎么通往康庄大道没心思动脑筋，外面相好的要哄着，家里母夜叉要防着，能做到平安无事就善哉善哉。”


    “你那点心思都用在这上面了，”我咬下一角三明治，一遍咀嚼一边说“你和老婆、情人的关系就像嘴里的三明治，分不清捋不顺品不出来。”


    “三角形最稳定。”他得意地说，“再说弄那么清楚干嘛，处情人和下馆子一样，好吃就多吃几顿，腻歪了换一家再试试。”


    他说得轻描淡写，我第一次感到别人吃葡萄自己酸，我咽下一口唾沫。“有几种男人不适合结婚，首当其冲的是有暴力倾向的，男人的拳头用来对付男人、禽兽、沙袋、铁皮桶，其次嗜酒成性的男人不适合结婚，第三寻花问柳情人不断的男人不适合结婚，第四不着家的男人不适合结婚。你这么多年红旗不倒彩旗飘飘是个奇迹。”


    “其实也没什么难的，蝙蝠是瞎子却飞行自如，有时候人不需要看清楚想明白，做错事得到正确的结论，说错话看到迷雾散去的真实。”


    我把最后一口三明治塞进嘴里，有些大像他说出的话差点噎住我，“你说的对。”我抹抹嘴，讨论这个我占不到便宜，“你还是把打发女人的招数使出来，让厂家代表赶紧打道回府。条件摆在明面上，没必要再浪费时间。我一会儿去H医院，继续排雷。”


    “放心吧，安排妥妥的。主任和护士长搞定一个了吗？”


    我不知道话里有没有话，随口说，“异性好搞定，”我犹豫一下接着说，“试试看吧，突破口总是来得突然。”我挂断电话，心里突然出现一道豁口。对，我要马上出发，去豁口一看究竟。


    医院的外墙变成了绿色，人们愁苦的脸绽放出笑容，这里生机勃勃景色盎然。我轻松上了四楼，走廊变幻成一条光彩大道，护士站一个人背对着我写东西。


    “嗨，今天的阳光真不错。”我转到她前面，说话有些轻佻。


    “草地比这里适合晒太阳。”她没抬头，语气严肃冰冷。


    一个玻璃球被打破了，里面美好的画面变得支离破碎，演绎过的故事如梦如幻，我不甘心想努力修复它。“哪里都无所谓，只要有人陪伴。”


    “这里的护工价钱不是很贵，比烂人喝顿酒的成本低。”她眉眼之间异常冷峻，似乎还夹杂着懈怠和疲惫。


    “我还没到坐在轮椅上看夕阳讲笑话的地步。”我无法延伸到她特指的场景和人，一截天线怎么收放自如，探测到的都是凌波微步。


    “你的工作是星子鱼，不是采耳师。”


    “都差不多，有些肮脏。”


    “承认就好。”她把本子放到护士台上，转身离开了。我像输液架站在那里发呆，葡萄糖没有输入到静脉。


    一个小护士匆匆走进护士站，我没好气地说，“这里的阴霾太重了，像是尸体散发出来的。”


    “你的鼻子挺灵，早上刚走一个！”


    这个不幸的消息如一阵小旋风卷走了覆盖在石板上的沙尘，我觉得清凉了许多。“虽然在医院这种事正常不过，但还会有除了家属之外的人伤心难过，特别是有职业病的人。”


    小护士看了我一眼，像拍X光片很快就过去了，“所以你最好别招惹这里的人，特别是护士长，她心很重。”


    “明白，避之不及。”我拍拍身上的沙尘走了。


    两天后的上午我收到了她的微信，“在干嘛？”


    这两天我被一只无形的紧箍咒箍紧，翻来覆去睡不着，白天又像一只戴久了的手镯摘不掉。我需要咒语和润滑剂。还能干嘛？我心里回复，嘴上说，“在医院拔钉子，你呢？”


    “跑销售的都以为医务工作者不近人情吧。”


    我没有正面回答，反问道，“我们是嗡嗡乱飞的苍蝇吧。”


    “嗯，的确不招人待见。”


    “水火不相容的人在一起很有趣，就像初始阶段的伊莉莎白与达西。”


    “伊莉莎白的性格与我有相似之处，达西么——橙子的果肉只有咬一口才知道酸甜。晚上有时间吗？一起喝点。”她来了一个急转弯，我有点措手不及，我喜欢意外的惊喜。


    这算什么酒？我心里问，这个女人有些特别，是水做的，却以云朵、雨滴、湖水、瀑布、冰霜不同形态出现。“有。”我没有犹豫，接住她抛来的绣球，“喝什么酒？”我问。


    “白酒。”


    “浓烈，我喜欢。”


    “孩子睡着大概十点以后才能出来。”她第一次提到孩子，丈夫不知道什么时候说出来，一条眼镜蛇缓慢探出洞口。


    “好酒不怕晚，夜越深越浓稠。”她不顾及孩子约我喝酒，承担的风险越大，迫切得到的越多。我还顾忌什么，一个已婚男过着狼狈的单身狗生活，身体不由自主，心里心花怒放。“去哪里？小酒馆方便吗？”我问道。


    “不方便，附近熟人太多，在你车里吧。”


    大方又不拘小节，我喜欢这样的女人，忸怩、矜持、造作的女人如同穿着的确良做的旗袍，扎眼、静电、轻率，让人时刻保持距离。“空间越小干的事情越大。”


    “只是喝酒别想歪了！”


    “喝酒是大事，很多事情就是在喝酒的过程中谈成的。”


    “是吧，这是男人的处世哲学，但别把生意经用在我身上，我——你可得罪不起！”她的话有一丝寒意，乖戾的寒意。


    “你误解我的意思了，”我连忙解释，“女人是老虎，我不敢招惹，我喜欢它的皮毛。”我心里说，今夜我要摸摸老虎屁股。


    “别和我打哑谜，我听得懂，晚上等我消息，别让瞌睡虫耽误我们的约定”


    “放心吧，我是夜猫子。”呆子才会一边打更一边打盹。


    不在意时间，时间是沙子，需要时间铭记生命时，蜗牛在跑道上爬。今天的出行不顺畅，期待满满空手而归，幸好我习惯了。在小区门口超市，我买了牛栏山百年陈酿52度白酒、手剥笋、酒鬼花生、卤肉，结账时服务员身后的挂表显示七点四十五。回到家，把每一寸领土冲洗干净，早上刮过的胡子再刮一遍，换了一身深橄榄色亚麻短裤和古巴风格棉麻混织碎花短袖衬衫，这身衣服不仅适合在棕榈树下派对，更适合车内对饮。我找出一张约翰尼·卡什的黑胶唱片放到唱盘上，打开唱机开关，将唱臂轻轻放到唱片上，放下唱针。落地灯亮起来，冲一杯浓咖啡，在低沉的音乐里萃取一份宁静。分针绑上了沙袋，从八点到九点跑一圈花了两个小时，脑袋里的乌云被分解掉，我闭上眼睛，等待布谷鸟推窗报时。等啊等，布谷鸟一直没有报时，和穆护士长初次见面到现在的画面如波诡云谲的云朵，没有一朵云是真实而正常的，我仿佛处于玄幻世界。突然一道闪电撕破黑幕，紧接着一声炸雷震动耳膜，手机屏幕显示22:08，打开微信，“我忙完了，瞌睡虫还没找到你吧。”她的信息如同荷叶上来回滚动的水珠。


    恭候多时，我心里说，手指敲出去，“还可以不算晚，瞌睡虫怕咖啡豆。”


    “哪里见面？”


    “我在四号楼西面围墙那等你，然后再开车到河畔。”


    “好的，五分钟见。”