盛夏的咸阳，空气黏稠得令人窒息。官修典籍的墨香尚未散尽，一场更大的风暴已悄然降临。


    这日深夜，吴柒正在大秦书局审阅新编的《农政全书》，嬴疾突然破门而入，脸色煞白：


    “特使，出事了！卫尉军在骊山谷底...坑杀了四百六十余名儒生！”


    吴柒手中的毛笔“啪”地落在纸上，墨迹迅速晕开：“你说什么？”


    “说是...说是查获他们用谶纬诽谤朝政，诅咒陛下...”嬴疾的声音都在发抖，“丞相亲自监刑，现在谷底...谷底全是尸体...”


    吴柒猛地起身，案几被带得摇晃不止。他想起昨日李斯还与他商讨典籍编撰之事，言谈间毫无异样。


    “备马！”


    夜色中的骊山如同蛰伏的巨兽，山谷里飘来若有若无的血腥气。吴柒策马狂奔，身后跟着一队郎官。快到谷口时，却被黑甲卫士拦住。


    “奉丞相令，任何人不得入内！”


    吴柒直接亮出特使节杖：“让开！”


    谷内的景象让他终身难忘。


    新翻的泥土还带着湿气，数十个土坑散布在山谷中，有些已经被填平，有些还敞开着。借着火把的光，能看见坑底层层叠叠的尸体，大多穿着儒生的青衫。空气中弥漫着死亡的气息，几个役夫正在撒石灰。


    李斯站在最大的土坑旁，玄色朝服在夜风中猎猎作响。他听见马蹄声，缓缓转身，脸上没有任何表情。


    “为什么？”吴柒跳下马，声音嘶哑。


    “为什么？”李斯轻笑一声，从袖中取出一卷帛书，“看看这个。”


    帛书上画着诡异的星象图，旁边写着谶语：“荧惑守心，暴秦当亡”。下面还有一行小字，诅咒始皇“焚书绝嗣”。


    “就因为这个？”吴柒难以置信，“几句疯话，就要杀四百多人？”


    “几句疯话？”李斯的眼神骤然锐利，“你可知我们查获了多少这样的谶书？他们在各郡散布流言，说新政是亡国之兆，说陛下...说陛下德不配位！”


    他指向那些土坑：“这些人，表面顺从，暗中结党。我们在其中一个儒生家中，搜出了与六国余孽往来的密信！”


    吴柒还要争辩，李斯突然压低声音：“你以为陛下不知道？今早陛下召见我，只说了一句话——‘该杀就杀’。”


    这时，坑底突然传来微弱的呻吟声。一个年轻儒生竟然挣扎着从尸堆中爬出，满身血污，左手还紧紧攥着一卷竹简。


    “救...命...”他向着火光伸出手。


    吴柒认出这是曾经在典籍审核馆帮忙的年轻儒生，名叫陆贾。他正要上前，却被李斯拦住。


    “妇人之仁！”李斯厉声道，随即对卫士挥手，“处理掉。”


    卫士举起长戟。吴柒猛地推开李斯：“住手！”


    他跳下土坑，扶起奄奄一息的年轻儒生。陆贾的胸口有个骇人的伤口，鲜血不断涌出。


    “书...书...”陆贾艰难地举起竹简。


    吴柒接过竹简，借着火光看清上面的字——《新语》。这是陆贾正在撰写的治国策论，开篇就写着：“故圣人居高处上，则以仁义为巢...”


    “为什么...”陆贾的眼神开始涣散，“我们只是想...天下太平...”


    他的手无力垂下，竹简滚落在地。至死，他的眼睛都圆睁着，望着咸阳的方向。


    吴柒跪在血泊中，久久不能起身。他想起陆贾曾经兴奋地告诉他，要在《新语》中融合儒家仁政与法家秩序，找到一条更好的治国之路。


    现在，这条路被鲜血淹没了。


    “上来吧。”李斯在坑边说道，语气缓和了些，“我知道你心里不好受。但治国不是请客吃饭，有些牺牲...不可避免。”


    回城的路上，两人默默无言。快到咸阳时，李斯忽然问：“你还记得我们修订律法时，关于连坐条款的争论吗？”


    吴柒点头。当时他坚决反对株连，李斯却坚持“重刑止奸”。


    “现在你明白了？”李斯望着远处的城墙，“对敌人的仁慈，就是对百姓的残忍。这些儒生今日不死，来日就会有无辜百姓因他们的谶语而丧命。”


    吴柒没有回答。他知道李斯说得有道理，但陆贾临死前的眼神，像一根刺扎在他心里。


    次日清晨，坑儒的消息传开，咸阳城陷入死寂。博士宫大门紧闭，往日书声琅琅的学宫空无一人。街道上行人匆匆，没有人敢在公共场所停留交谈。


    吴柒来到大秦书局，发现士子们个个面色惶恐。叔孙通见到他，欲言又止，最终只是深深一揖，默默离去。


    在整理陆贾遗物时，吴柒发现了更多《新语》的手稿。其中一段写道：“故圣人行之于仁义，而民从之如归市。刑罚非所以止奸也，教之不成而后诛之...”


    年轻的儒生至死都相信，教化比刑罚更重要。


    吴柒将手稿小心收好，吩咐桑弘羊：“把这些...和官修典籍放在一起。”


    “特使，这恐怕...”


    “放在一起。”吴柒重复道，“后人会明白，这条路上，不只有胜利者。”


    坑儒事件后，朝中反对新政的声音果然消失了。但吴柒能感觉到，一种更深的隔阂正在形成。当他走过咸阳街道时，百姓依然恭敬行礼，但眼神中多了几分畏惧。


    这日傍晚，吴柒独自登上咸阳城墙。夕阳如血，将整个城市染成赤红色。他看见几个孩童在街角玩耍，唱着新编的童谣：


    “直道宽，直道长，直道通到我家乡...”


    “新犁快，新犁轻，新犁耕出好年景...”


    童稚的歌声中，新的时代正在血与火中诞生。但吴柒忽然想起系统曾经说过的话：


    “文明的进步需要代价，但代价太过沉重时，进步本身就会失去意义。”


    他不知道坑儒的代价是否太过沉重。只知道从这一刻起，他推行新政的心境，再也回不到从前了。


    远处，始皇的仪仗正返回咸阳宫。玄色旌旗在夕阳下如同流动的墨迹，庄严，而肃杀。