—— 雨夜，我们慢慢来


    【一】雨声与沉默


    窗外的雨下得绵长，像是要把整个城市的喧嚣都泡软。


    予安坐在画室的角落里，画笔搁在调色盘上，颜料已经干了大半。他盯着画布上未完成的作品——本该是一幅明亮的风景，可现在，天空被涂得漆黑，树木的线条扭曲得不成样子。


    他听见手机在口袋里震动，拿出来看了一眼，是沈自济发来的消息：「今晚回宿舍吗？」


    予安没回。


    他只是盯着那条消息看了很久，手指悬在键盘上，却打不出一个字。


    雨声渐大，打在窗户上，像是谁在轻轻敲着玻璃。予安把脸贴在冰凉的玻璃上，看着雨水在玻璃上蜿蜒而下，像一条条细小的河流。


    他忽然想起奶奶以前总说，雨是云的眼泪。


    那现在，是谁在哭呢？


    【二】电话


    沈自济的电话来得很突然。


    予安本来已经打算关灯离开画室，可手机铃声突兀地响了起来，吓得他手一抖，调色盘差点掉在地上。


    他盯着屏幕看了两秒，最终还是接了。


    “予安？”沈自济的声音从听筒里传过来，背景音里有实验室仪器的轻微嗡鸣。


    “嗯。”予安的声音很轻，几乎要被雨声淹没。


    沈自济似乎察觉到了什么，语气放得更缓了些：“怎么了？画室待不下去了？”


    予安没说话，只是听着沈自济的声音，像是在听某种安稳的节拍器，一下一下地敲着他的神经。


    “予安。”沈自济又叫了他一声，这次声音更近了些，像是把听筒凑到了嘴边，“你在听吗？”


    “在。”予安低声应了一句，然后忽然问，“自济，我是不是……很麻烦？”


    沈自济沉默了一瞬。


    “什么？”


    “我是不是很麻烦？”予安又问了一遍，声音比刚才更低，像是怕被谁听见，“我总是这样，情绪一上来就什么都做不了，连话都不想说……你和我说话，我有时候都不想回……”


    “予安。”沈自济打断他，语气很轻，但很坚定，“你听我说。”


    予安没吭声，但也没挂电话。


    “你不是麻烦。”沈自济说，“你只是……有时候需要一点时间。”


    予安的指尖微微发抖，他攥紧了手机，像是攥着什么救命的东西。


    “我有时候也会这样。”沈自济的声音很平静，像是在陈述一个再普通不过的事实，“比如实验数据一直跑不出来，或者论文写到一半卡壳的时候，我也会不想说话，不想回消息，甚至……不想见人。”


    予安愣了一下。


    “真的。”沈自济说，“我以前没和你提过，但确实有段时间，我连续一周都没怎么出实验室，连饭都是让室友带的。”


    予安的喉咙有点紧，他眨了眨眼，感觉有什么温热的东西要涌出来。


    “但你知道吗？”沈自济的声音很轻，“那时候我特别希望有人能陪着我，哪怕什么都不说，就坐在我旁边，让我知道我不是一个人。”


    予安的指尖微微松开，手机差点滑下去，他又赶紧攥住。


    “予安。”沈自济又叫了他一声，“你现在就是那个希望有人陪的人，对不对？”


    予安没说话，但呼吸明显重了一拍。


    “我明天去找你。”沈自济说，“不管你在不在画室，我都在宿舍等你。如果你不想说话，我们就安静地待着，如果你想画画，我就坐在旁边看你画。”


    “……好。”予安轻声说。


    “嗯。”沈自济的声音很温柔，“我明天带伞，别淋雨。”


    【三】雨停之前


    予安挂了电话后，盯着窗外的雨看了很久。


    雨还在下，但好像……没那么吵了。


    他慢吞吞地收拾画具，把干掉的颜料刮掉，把调色盘洗干净，然后把画布小心地卷起来，塞进画筒里。


    他不知道自己为什么要这么做，但他就是想做点什么，让自己看起来……没那么糟糕。


    离开画室的时候，雨还是没停，但风小了些。


    予安没带伞，他站在宿舍楼下，看着雨幕，犹豫着要不要冲回去。


    然后，他看见沈自济撑着伞，站在宿舍门口，正抬头往画室的方向看。


    伞不大，沈自济的肩膀有一半都被淋湿了，但他好像完全没在意，眼睛一直盯着画室的方向。


    予安站在原地没动，看着沈自济的背影，忽然觉得……好像也没那么难熬了。


    沈自济似乎感应到什么，回头看了一眼，然后一眼就看见了站在雨里的予安。


    他的眼睛亮了一下，撑着伞快步走过来。


    “予安。”他走到予安面前，把伞往他那边倾斜了一点，“等很久了吗？”


    予安摇摇头，声音很轻：“没有。”


    沈自济看着他，忽然伸手，轻轻揉了揉他的头发。


    “走吧。”他说，“回宿舍。”


    予安没说话，但跟着他一起走进了雨里。


    伞不算大，两个人不得不靠得很近。


    沈自济的肩膀湿了一半，但予安的头发和肩膀倒是没怎么淋到。


    予安偷偷抬眼看他，发现沈自济的睫毛上还沾着一点雨珠，在灯光下亮晶晶的。


    他忽然觉得，雨好像真的小了。


    【四】明天的事


    回宿舍后，沈自济倒了杯热水给予安，然后坐在他旁边，没说话。


    予安捧着杯子，热气氤氲，模糊了他的视线。


    “自济。”他忽然开口。


    “嗯？”


    “我是不是……很没用？”


    沈自济沉默了一瞬，然后伸手，轻轻握住了予安的手腕。


    “不是。”他说，“你只是……需要一点时间。”


    予安没说话，但也没抽回手。


    沈自济看着他，忽然笑了：“而且，就算你‘没用’，那也是我的。”


    予安愣了一下，然后耳朵有点红。


    沈自济没再逗他，只是轻轻捏了捏他的手腕，然后说：“睡吧，明天我陪你。”


    予安点点头，低头抿了一口热水，感觉……好像真的没那么冷了。


    窗外，雨还在下，但已经小了很多。


    雨停之前，他们就在这里。