—— 雨停之后，我们仍在


    雨停了。


    不是骤然停下，而是像一场情绪被时间慢慢抚平——起初只是雨点变得稀疏，风也渐渐小了，到最后，只剩下零星的水珠从屋檐滴落，打在地面或树叶上，发出轻微而清脆的声响，像一首将尽未尽的歌。


    予安站在宿舍窗前，看着窗外湿润的校园。


    树叶上还挂着水珠，阳光透过云层的缝隙洒下来，照在那些水珠上，折射出细碎的光。地面还有些潮湿，空气中弥漫着雨后特有的清新气息，混合着泥土与草木的味道，清爽而宁静。


    他转头看向对面床铺，沈自济正坐在床边，手里拿着一本书，似乎是在看，又似乎只是发呆。他的头发还有点湿，显然没有完全擦干，但整个人看起来平静而专注，像是什么都没有发生一样。


    予安收回目光，低头翻开自己桌上摊开的笔记本。


    他本该专心整理今天的课堂内容，但脑海里却总是不自觉地浮现出那把伞下的画面——


    沈自济站在他身侧，伞微微倾向他这边，肩膀几乎贴在一起，脚步一致地走在雨中。


    没有说话，没有多余的动作，却比任何语言都更接近。


    他不知道那算不算一种“靠近”。


    但他知道，他很喜欢那样的时刻。


    “予安。”


    沈自济忽然开口，声音很轻，却很清晰。


    予安抬头，看见沈自济正看着他，目光平静，却带着一点询问的意味。


    “嗯？”予安合上笔记本，微微前倾身体。


    “晚上……”沈自济顿了顿，语气一如既往地平静，“你还要过来吗？”


    予安怔了一下，没想到他会这么直接地问。


    他看着沈自济的眼睛，那里面没有调侃，没有试探，只是一种安静的、认真的询问。


    “……我可能还是会去。”予安轻声回答，语气里带着一点不确定，却又无比自然。


    沈自济没再说什么，只是点了点头，然后低下头，继续翻看书本。


    但予安注意到，他的耳根，似乎微微红了。


    ? 食堂·午后与小插曲


    下午一点，两人一起去食堂吃午饭。


    食堂里人不多，但也不少，两人找到了一张靠窗的空位，面对面坐下。


    予安点了例汤和一份盖饭，沈自济则点了面条和一碟青菜，一如既往地简单。


    他们安静地吃着，谁都没有立刻开口，但空气里却流动着一种难以言喻的熟悉与默契。


    “下午没课？”予安忽然开口，打破了短暂的沉默。


    “有。”沈自济抬头，语气平静，“三点有一节选修。”


    “我也是。”予安点头，“在教学楼B栋，应该离你不远。”


    沈自济“嗯”了一声，没再说什么，但予安注意到，他在吃完饭后，顺手拿起了自己桌上的一支笔，放进了自己的笔袋里——那是予安早上落下的。


    他看着那个动作，心里忽然涌上一股很温暖的情绪。


    他知道，沈自济不是刻意讨好，也不是有意表现，他只是……习惯性地在意。


    这种在意，比任何语言都更真实。


    ? 校园小路·偶遇与靠近


    下午两点半，两人从宿舍出发，前往教学楼。


    校园里的雨已经完全停了，路面还有些湿，但阳光已经洒满整个校园，照在湿润的树叶和地面上，反射出柔和的光。


    他们并肩走着，谁都没有说话，但脚步却很自然地保持了一致。


    路过图书馆时，予安忽然想起自己之前借的一本书还没还，便停下脚步：“我得去还本书，就在前面那层。”


    “我等你。”沈自济点头，语气平静。


    予安走进图书馆，很快办完手续，出来的时候，看见沈自济正站在不远处，靠在栏杆上，低头看着手机，似乎是在回消息。


    他走过去，站在沈自济身旁，两人并肩站着，谁都没有说话。


    阳光洒在两人身上，影子交叠在一起，安静而温暖。


    予安忽然觉得，这样的时刻，很平静，也很美好。


    不是因为靠近，而是因为——他们不需要刻意靠近，就已经在一起了。


    ? 傍晚·无需言语的默契


    傍晚六点，天色渐暗，校园里的路灯一盏一盏地亮了起来。


    两人从教学楼出来，往宿舍方向走。


    风有点凉，但还不至于刺骨。予安拉高了外套的领子，和沈自济并肩走着，谁都没有说话。


    路过操场时，他们看见有几个学生在跑步，也有人坐在看台上聊天。远处的教学楼灯火通明，夜色渐渐笼罩下来。


    予安忽然停下脚步，转头看向沈自济。


    “今晚……”他顿了顿，语气很轻，“你……还是早点休息吧，不用等我。”


    沈自济侧头看他，目光平静：“你呢？”


    “我……”予安犹豫了一下，然后轻声说，“我可能还是会去你那边。”


    沈自济没说话，只是点了点头，然后说：“好。”


    他没有问为什么，也没有说“你别来了”，只是很平静地接受了这个答案，就像接受一件再自然不过的事。


    予安看着他，忽然觉得，这一刻的默契，比任何语言都更深刻。


    他们不需要约定，也不需要解释。


    只要彼此在，就够了。


    ? 夜晚·无声的靠近（预留情感升华点，不展开为“再次同床”）


    晚上十点，宿舍再次安静下来。


    予安躺在床上，听着窗外偶尔传来的风声，和远处隐约的车鸣。


    他今天一天都在回想那些瞬间——伞下的靠近，食堂里沈自济替他捡笔的动作，图书馆外的并肩站立，还有傍晚一起走回宿舍时的那一段沉默的路。


    他想，也许他今晚，真的会再去一次。


    不是因为睡不着，而是因为……他想知道，沈自济是不是真的会在。


    他轻手轻脚地下了床，抱着枕头，走到沈自济的床边。


    床帘没有完全拉上，里面透出一点微弱的光——沈自济还没睡。


    “……沈自济？”予安轻轻敲了敲床杆，声音很低。


    “嗯？”沈自济很快回应，声音里带着一点刚醒的朦胧，“怎么了？”


    “我……我又睡不着。”予安顿了顿，然后小声说，“你……你还在吗？”


    床帘被轻轻拉开，沈自济坐了起来，靠在床头，目光平静地看着他。


    “我在。”他低声说，“你上来吧。”


    予安怔住了，心跳猛地漏了一拍。


    他看着那个空位，忽然觉得，这一刻的靠近，比任何语言都更真实。