第20章 不能改,只能藏

作品:《藤壶(下册)

    499.


    你问我对安烬的了解有多少?用他的话来说,占了两成还不到。他只跟我聊现状与未来,至于过去,他不愿意提起。


    叙述是苦难的再续,他这样对我说。只在我想了解更多的时候,很含糊地表示,他从前不是这样的,他同小时候的他,是有很大差别的。我问他差别有多大?他说天空那么大。


    这样的差别给了我充足的空间去想象。


    脸颊上的雀斑是你几岁长出来的?你怎样看待它们,你感到骄傲吗?因为这是构成你的一部分。还是感到自卑?你知不知道你话很少?总量很少。我从来没看到过你有别的朋友,也从未见到过你主动和谁讲话。你以前走路不低头吗?你有过很好的朋友?后来因为什么失去了?你的名字有什么特殊的含义吗?你从前,活泼开朗,所以我才对你没有印象?你想拥有多少影子......


    500.


    可安烬对我的了解,超出我认识的所有人。还没一起吃过几次饭,写完试卷我们也闲聊。我提起我的欠缺、匮乏、无能为力的渺小。他及时打断我,说,


    “我没看到你的欠缺,我只看到你对过去的抵抗。你的本质想要改变几乎是不可能,你不能改,只能藏。”


    十几岁的时候我做过不少错误的决定,但在听到这句之后,我决定和他有发展、有可能。并且希望未来能够验证这个决定不是错误的。


    501.


    别问我为什么,毕竟取向也是一样——不能改,只能藏。


    502.


    手机被没收那天,放学我路过打烊的店铺,有想过要不要购买一部新的。新的里面没有旧的短信,没有冬冬,没有过去只有告别。在店铺门口站了一会儿,也没个打算。发呆的时候,你会不知不觉走回熟悉的地方,出租屋的门口,站着不知道等了多久的安烬。


    “手机坏了?”他问我。


    “被没收了,今天运气不好。”


    “你不开心?”


    “没有。”


    “我以为你生我的气了。”


    “不会,你不会做让我生气的事情。”你和邱炀不一样。


    “要再买一个吗?”


    “可以再买一个,但我不想换卡。”


    “这周还能一起吃饭吗?”


    “能。”


    “下周呢?”


    “也能。”


    问完这些他明显是松了一口气,很小声地说,


    “晚安?”


    “晚安。”


    “你今天会睡不着吗?”


    “我会吃药。”


    “西药对身体不好。”


    “我知道。”我知道所有的依赖都不好。


    “少吃一点?”


    “看情况。”


    503.


    他缓缓下楼,我关上门,没回头。


    504.


    11月初来到补习机构,报除了外语以外的课程。课程表排好以后,牺牲周末。那个冷饮店我也很久没去了,那是我唯一害怕的,熟悉的地方。


    505.


    安烬还是跟着我,在不上课的时间,这是被我默许的他的自由。而我每一次转身确认过后,都会多出一点点的心安。也喜欢和他聊天,哪怕是听他的压力和烦躁。喜欢看他很郑重地抄写考试绝对不会考到的歌词,抄错了他通常不会改,而是撕下那一页,重来。


    人生要是能够重来就好了,重来,遗憾不会有那么多。


    某天在快餐店我问他,我们为什么不去喝粥?他说,我以为你喜欢吃这个。我说,我也以为你喜欢吃这个。后来我们去喝粥,砂锅粥的边缘是需要注意的,他有一次就不小心被烫了手。


    “改变好像很简单,就像我们知道粥更好喝,就可以选择每天来这里喝粥。”我对他说。


    他低头写字的时候,会显得额前的头发更长。他说只改变选择算不上改变,改变,是需要洗心革面的。


    506.


    洗心革面?洗多少次心,可以革面?心都被洗旧。


    507.


    我没说也没问,他把文具都收纳好,放进那个我至今不知道陪了他多久的灰色书包。


    “明天是你生日。”他抬头看我。


    “对。”


    “你打算在哪过?”


    “要不还是去快餐店?在快餐店过生日我记得会送一顶皇冠,纸质的。”


    “你喜欢皇冠?”


    “没,我开玩笑的。你方便去哪就在哪过吧,没那么多讲究。”


    短信不适用了,面对面的谈话更多。我喜欢听他语气的变化,喜欢他无意识的表情,喜欢他思考,喜欢他不思考。喜欢他睁大眼睛问我,


    “真的假的??”


    我都会笑着说,真的,或者假的。


    508.


    “你今年几岁了?”这次我们并肩走。


    我算了一下,明年是二零零九。今年的我应该跟你同岁吧。不过你要永远18,我就,随便。


    “应该跟你同一年的。”我说。


    “那不可能。”他撕掉泡泡糖的包装,把泡泡糖放到嘴里。好几次他都问我要不要,我说不要。他以为我不爱吃糖,其实不是的,我只是,想看起来比他成熟。


    感谢观看。


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第20章 不能改,只能藏