叶静识一脸惶恐地站在那里，双手紧紧攥着衣角，身体微微前倾，似乎有些不敢正视眼前的老人。


    她的声音轻得像蚊子叫一样，带着一丝颤抖：“我……我没地方可去，刚刚有个好心的婶子跟我说，如果我要落户的话，得来街道办登记一下……”


    话还没说完，叶静识的眼圈就已经红了，泪水在眼眶里打转，仿佛下一秒就要夺眶而出。


    她努力控制着自己的情绪，可声音还是不可避免地带上了些许哽咽，身体也因为紧张而微微颤抖着。


    老头看着眼前这个可怜巴巴的小姑娘，心中不禁涌起一股怜悯之情。


    他缓缓伸出手，接过叶静识递过来的那张户口页。


    这张户口页显然已经有些年头了，边缘处都有些磨损，看起来应该是被叶静识贴身携带了很久。


    老头将户口页凑近眼前，仔细端详起来。


    只见纸张已经微微泛黄，上面的钢笔字迹也因为时间的关系变得有些模糊不清。


    但尽管如此，叶静识的名字和舟山县古茶镇东街胡同XX号的地址还是能够清晰地辨认出来。


    老头把户口页翻来覆去看了好几遍，然后抬起头，目光落在了叶静识那泫然欲泣的神情上。


    他的眉头微微皱起，似乎在思考着什么。


    “小丫头，你是刚回来的？”


    “嗯，我按照大姨给的地址都去问过人，没有一个亲人还……”


    叶静识的声音突然变得有些哽咽，仿佛有什么东西堵住了她的喉咙，让她无法继续说下去。


    她的泪水在眼眶里打转，终于像决堤的洪水一样，顺着脸颊滑落下来。


    叶静识下意识地用袖子擦拭着眼泪，可那泪水却像断了线的珠子一样，怎么擦也擦不干净。


    她的话语变得断断续续，破碎不堪，仿佛每一个字都承载着无尽的悲伤和绝望。


    她的眼神空洞无神，充满了迷茫和无助，让人看了不禁心生怜悯。


    老头静静地听着叶静识的诉说，他原本审视的目光渐渐被同情所取代。


    他看着眼前这个瘦弱的女孩，心中不禁涌起一股酸楚。


    这年头，背井离乡、投亲不遇的可怜人实在太多了。


    “唉！！也是个苦命人啊。”


    老头深深地叹了口气，他将户口页递还给叶静识，然后指了指门廊下那条冰凉的长条木凳，说道：“你先进来坐会儿吧，我去给你叫管事的王主任。”


    叶静识如蒙大赦般，连忙道谢。


    她感激地看了老头一眼，然后缓缓地走到木凳前坐下，将包裹放在脚边，紧紧地抱着挎包，缩着肩膀，仿佛这样可以给她带来一丝温暖和安全感。


    老头看着叶静识那瑟瑟发抖的身影，心中越发不忍。


    他默默地放下手中的扫帚，转身走进了院子里。


    没过多久，只见一个四十多岁的中年妇女缓缓走了出来。


    她身着一套灰色的列宁装，衣服的颜色已经略显陈旧，仿佛经历了岁月的洗礼。


    她的头发梳理得整整齐齐，齐耳的短发显得十分干练。


    她的面容严肃，不苟言笑，但眼神中却透露出一种精明强干的气质。


    叶静识心里很清楚，这位就是老头之前提到过的王主任。


    王主任的目光如同一把锋利的刀子，犀利而锐利。


    她的视线在叶静识身上停留的瞬间，仿佛能够穿透她的身体，洞悉她内心的每一个角落。


    她从上到下，将叶静识仔细地打量了一遍，不放过任何一个细节。


    叶静识身上的破旧衣着，憔悴的脸色，以及那怯懦的神情，还有他半旧的包裹和挎包，无一不在默默地向王主任诉说着他所经历的“苦难”和“无助”。


    “你就是叶静识？”王主任的声音并不算高，但其中却蕴含着一种公事公办的威严，让人无法忽视。


    “是我。”叶静识急忙站起身来，由于猛然站了起来，她的身体不由自主地摇晃了一下。


    “坐下说吧。”王主任摆了摆手，示意她坐下，然后自己也拉过旁边的一张椅子，稳稳地坐了下来。


    “把户口页拿给我看看。”王主任的语气依然是那么干脆利落，没有丝毫拖泥带水。


    叶静识深吸一口气，定了定神，然后再次小心翼翼地将户口页递到王主任面前。


    王主任接过户口页后，并没有像刚才那个老头那样随意一瞥，而是将它拿在手中，仔细端详起来。


    她先看了看纸张的质地，用手指轻轻摩挲着，感受着纸张的厚度和质感。


    接着，她又仔细观察了印刷的油墨和印章的痕迹，仿佛在检查每一个细节。


    时间在这一刻似乎凝固了，叶静识的心也随着王主任的动作提到了嗓子眼。


    她低着头，双手紧张地绞着衣角，大气都不敢出一口，生怕自己的呼吸声会引起王主任的注意。


    这张户口页虽然是叶母当年托关系弄到的真货，但毕竟年代久远，叶静识也不敢保证它是否真的万无一失。


    她只能在心里默默祈祷，希望王主任不要发现任何问题。


    终于，王主任将户口页轻轻地放在桌上，目光重新落在叶静识的脸上。


    叶静识不敢与她对视，只是低着头，等待着她的宣判。


    只是让叶静识意想不到的是，王主任的表情竟然略微缓和了一丝。


    她的声音虽然依旧严肃，但语气中却多了一些温和：


    “叶静识，古茶镇东街胡同53号，你的户口确实是在档案中有记载的。不过，还好你提前回来了，要是再过段时间人口普查的时候，你还没回来，那可就麻烦了。


    到时候，你不仅会被罚款，还得义务劳动一段时间呢。”


    王主任说完后，稍稍停顿了一下，似乎是在思考接下来该怎么说。


    过了一会儿，她才接着说道：“当初你父母去参军，而且古茶镇也遭受了炮火的洗礼，所以那栋房子已经不是原来的样子了。


    现在住在那里的人是后来搬来的，房子也是他们盖的，因此我们没办法把它分给你。不过，我可以帮你落户，至于住处，就只能靠你自己去解决了。”