开学第一天，周予安就惹上了麻烦。


    他抱着厚厚一摞新教材穿过走廊时，一个篮球突然从侧面飞来，精准地击中了他手中的书本。纸张像白鸽般四散纷飞，他的眼镜也滑到了鼻尖。


    "喂，书呆子！把球扔回来！"


    周予安眯起三百度的近视眼，看见篮球场边站着一个高个子男生。那人校服外套随意地搭在肩上，露出里面的黑色背心，汗水顺着脖颈滑进锁骨凹陷处。阳光给他的轮廓镀上一层金边，刺得周予安眼睛发疼。


    "你差点砸到我的头。"周予安蹲下身，一本一本捡起散落的课本。


    男生不耐烦地走过来，运动鞋直接踩在了周予安的物理笔记上。"我说，把球扔回来。"


    周予安抬头，第一次看清了对方的脸——浓眉下是一双带着野性的眼睛，左眉骨处有一道细小的疤痕。他记得这张脸，开学典礼上作为学生代表发言的校篮球队长，陈野。


    "你踩到我的笔记了。"周予安推了推眼镜。


    陈野低头看了看，非但没有移开脚，反而故意碾了碾。"所以呢？"


    周予安深吸一口气，突然抓住陈野的脚踝用力一拽。陈野猝不及防，踉跄着后退几步，差点摔倒。


    "操！"陈野站稳后一把揪住周予安的衣领，"你找死？"


    周予安平静地注视着他："你的球砸了我的书，你踩了我的笔记，现在你还要打人？篮球队长开学第一天就在走廊斗殴，这新闻标题怎么样？"


    陈野的拳头悬在半空，最终缓缓松开。他弯腰捡起篮球，在手中转了一圈："周予安是吧？我记住你了。"


    周予安没想到，第二天班主任就宣布了一个噩耗。


    "这学期我们实行''一帮一''计划，成绩好的同学要帮助成绩落后的。"班主任推了推眼镜，"周予安，你和陈野同桌。"


    全班发出一阵起哄声。周予安僵在座位上，余光瞥见陈野在后排比了个中指。


    "老师，我反对。"周予安举手，"我和陈野同学...性格不合。"


    班主任露出意味深长的笑容："正因如此才需要互相学习。陈野的物理只有37分，而你是物理竞赛省一等奖。"


    下课铃响，陈野拎着书包重重砸在周予安旁边的座位上。"别以为这是你的胜利，书呆子。"


    周予安正在整理笔记，头也不抬："我也没打算和你做朋友。从今天起，每天放学后补习一小时，这是班主任的要求。"


    "做梦。"陈野把腿架在桌上，"我有训练。"


    "训练四点结束，补习四点半开始。"周予安终于抬头，直视陈野的眼睛，"除非你承认自己连最简单的物理题都做不出来。"


    陈野的眼睛危险地眯起："激将法？"


    "管用就行。"周予安递过一张试卷，"先做这套题，我看看你的水平。"


    陈野盯着试卷看了三秒，突然抓起笔开始狂写。周予安凑近一看，差点气笑——所有选择题都选了C。


    "你是认真的？"


    陈野咧嘴一笑，露出那颗标志性的虎牙："怎么，C不能是正确答案？"


    周予安夺过试卷，在空白处刷刷写下几道题："先解这些。"


    陈野盯着题目看了半天，笔尖在纸上戳出一个黑点。"...这什么鬼符号？"


    "欧姆定律的基本公式。"周予安叹了口气，"你上课都在干什么？"


    "睡觉，看NBA集锦，偶尔数你后脑勺的旋儿。"陈野漫不经心地说，"你有两个旋儿，知道吗？据说这种人特别固执。"


    周予安感到太阳穴突突直跳。他拿出一套初中物理题："从基础开始。"


    就这样，他们开始了为期两周的折磨——对双方都是。周予安发现陈野并非真的愚钝，只是对学习毫无耐心；陈野则惊讶于周予安讲解题目时的专注神情，那双平日冷漠的眼睛会突然亮起来，像夜空中突然被点亮的星。


    第三周的周三，陈野破天荒地准时出现在图书馆。


    "今天太阳从西边出来了？"周予安合上手中的《量子物理导论》。


    陈野从背包里掏出一盒牛奶，推到周予安面前。"给你的。"


    周予安警惕地看着那盒牛奶："下毒了？"


    "爱喝不喝。"陈野抓回去，自己插上吸管喝了一大口，然后又推回来，"看，没毒。"


    周予安犹豫了一下，接过牛奶。指尖相触的瞬间，他注意到陈野的手上有几处新结的痂——篮球训练留下的痕迹。


    "为什么突然..."


    "你昨天没吃午饭。"陈野低头翻着物理书，"低血糖还讲题，声音都在抖。"


    周予安愣住了。他没想到陈野会注意到这种细节。牛奶是温的，甜度刚好。


    那天补习结束得比平时晚。走出图书馆时，夕阳已经西沉。陈野突然拉住周予安的手腕："带你去个地方。"


    "去哪？我还有作业..."


    "闭嘴，跟我来。"


    陈野带着周予安爬上了实验楼的顶楼。推开锈迹斑斑的铁门，整个校园尽收眼底。篮球场、食堂、他们每天走过的主干道，全都沐浴在金色的余晖中。


    "我发现的秘密基地。"陈野靠在栏杆上，"心情不好的时候就来这儿。"


    周予安小心地靠近栏杆。他有轻微的恐高症，手指不自觉地抓紧了生锈的金属。


    "怕高？"陈野突然问。


    "有点。"


    下一秒，陈野的手覆在了周予安的手背上。"别看下面，看远处。"


    周予安的手微微发抖。陈野的手掌温暖而粗糙，完全包裹住他的。远处，夕阳正一点一点沉入地平线，天空从橙红渐变成深紫。


    "为什么要带我来这？"周予安轻声问。


    陈野没有立即回答。风吹乱了他的头发，也带走了他低声的话语："...因为你看起来总是很累。"


    那天之后，他们的关系微妙地改变了。陈野不再在补习时故意捣乱，周予安也学会了在讲解时加入篮球的比喻。他们发现彼此都喜欢同一个乐队的歌，都讨厌食堂周四的胡萝卜炒蛋。


    期中考试前一周，周予安没来上学。


    陈野盯着旁边空荡荡的座位，一整天都心不在焉。训练时他连续投丢了三个罚球，教练气得让他去跑圈。


    放学后，陈野鬼使神差地来到了周予安家楼下。他只知道大概位置，是之前补习时送周予安回来记下的。正犹豫着要不要打电话，他看见周予安从楼道里走出来，眼睛红肿。


    "陈野？你怎么..."


    "你两天没来学校。"陈野双手插兜，假装不在意，"班主任让我来看看你是不是死了。"


    周予安勉强笑了笑："我爸妈...离婚了。这两天在处理一些事。"


    陈野沉默了。他想起自己父亲酗酒、母亲离家出走的童年，突然明白了周予安眼中那种他熟悉的空洞。


    "要喝点东西吗？"他最终说。


    他们坐在小区花园的长椅上，分享一罐可乐。周予安讲述着父母如何从争吵到决裂，声音平静得可怕。陈野只是听着，偶尔"嗯"一声表示自己在听。


    "...其实我早该料到的。"周予安盯着自己的鞋尖，"他们连我的家长会都是轮流参加。"


    陈野突然站起来："等我一下。"


    十分钟后，他气喘吁吁地跑回来，手里拿着两罐啤酒。"未成年人不该喝酒，"他拉开拉环递给周予安，"但去他妈的。"


    周予安接过啤酒，小心地抿了一口，随即皱起脸："好苦。"


    "习惯了就好。"陈野仰头灌了一大口，"我爸喝醉后经常说，生活比啤酒苦多了。但我觉得..."他转头看向周予安，"有时候，有人一起分担的话，苦味会淡一点。"


    周予安望着陈野被路灯照亮的侧脸，第一次注意到他下巴上有一道几乎看不见的小疤痕。他突然很想触碰那道疤，问问它的来历。


    "谢谢。"他轻声说。


    期中考试结束的那天，陈野拉着周予安去看他的篮球比赛。


    "我又不懂篮球。"周予安抗议。


    "但你是我的幸运符。"陈野往他手里塞了一瓶水，"坐第一排。"


    比赛异常激烈。周予安看着陈野在场上奔跑、跳跃、指挥队友，与平日里那个懒散的问题学生判若两人。最后一分钟，陈野投进关键三分，全场沸腾。周予安不自觉地站起来鼓掌，手心拍得通红。


    赛后，更衣室里只剩下他们两人。陈野刚冲完澡，头发还在滴水，T恤随意地套在身上。


    "物理61分。"他把成绩单扔给周予安，"史上最高分。"


    周予安展开皱巴巴的纸，忍不住笑了："恭喜脱离不及格阵营。"


    陈野突然凑近，身上带着沐浴露的薄荷味："这值得一个奖励吧？"


    周予安僵在原地。陈野的脸离得太近，他能数清对方睫毛上的水珠。"什...什么奖励？"


    陈野退开，大笑起来："吓到你了吧？开玩笑的。"他转身收拾背包，"周末有空吗？新上映了部科幻片。"


    周予安松了口气，却又感到一丝莫名的失落。"有空。"


    "那就这么定了。"陈野甩起背包搭在肩上，"对了，你刚才为我加油的样子，挺可爱的。"


    周予安感到耳朵发烫。更衣室的灯光太亮，空调太足，或者...陈野的笑容太耀眼。他说不清。


    走出体育馆时，夜空开始飘起细雨。陈野脱下外套撑在两人头顶："跑吧，书呆子。"


    周予安在教室门口停住脚步。清晨七点的阳光透过走廊窗户斜射进来，在他的座位上投下一片金色的光斑。而那片光斑里，放着一盒牛奶和一个三明治。


    他的目光移向旁边——陈野正歪坐在椅子上，两条长腿伸到过道，手里转着篮球，假装没注意到周予安的到来。


    "这是什么？"周予安用指尖轻轻推了推那盒牛奶。


    "早餐啊，看不出来？"陈野头也不抬，篮球在他指尖转得飞快，"昨天物理小测我及格了，谢礼。"


    周予安盯着那个三明治。培根和煎蛋的香气从包装纸里渗出来，勾起他胃里的一阵抗议。他确实没吃早饭——母亲搬走后，冰箱里常常空空如也。


    "我不需要..."


    "少废话，"陈野突然把篮球往桌肚里一塞，伸手拆开三明治包装，"知道你妈不在家。赶紧吃，一会儿班主任就来了。"


    周予安的手指僵在半空。他没告诉过陈野关于母亲搬走的事。牛奶盒上凝结的水珠滑下来，在他的物理笔记上洇开一个小圆点。


    "你怎么知道？"


    陈野的耳尖突然红了："上、上次你自己说的啊，父母离婚。"他抓起周予安的手腕，把三明治塞进他手里，"快吃，凉了就腥了。"


    周予安咬了一口。蛋黄酱的甜味在舌尖扩散，比他预想的要好吃得多。


    "谢谢。"他小声说。


    陈野咧开嘴笑了，那颗虎牙在晨光中闪闪发亮："不客气，书呆子。"


    第一节课是英语。周予安习惯性地记着笔记，余光却瞥见陈野在课本边缘涂鸦——不是往常的篮球或球鞋，而是一串精细的音符。


    "你会读谱？"周予安忍不住低声问。


    陈野迅速用手掌盖住涂鸦："随便画的。"


    周予安伸手揭开陈野的手，仔细看了看那些音符："这是...肖邦的《夜曲》？"


    陈野的耳尖又红了："...我妈以前弹钢琴。"


    周予安第一次听陈野提起家人。他还想追问，讲台上的英语老师突然提高了音量："后排两位同学，需要给你们单独开小灶吗？"


    全班哄笑中，陈野冲老师敬了个夸张的礼："不用了老师，周老师在给我开小灶呢！"


    下课铃响后，周予安破天荒地没有立刻埋进题海。他转向陈野："你既然懂乐理，为什么物理公式记不住？"


    陈野转着笔，笔尖在纸上戳出一个小洞："物理没意思。"


    "音乐就有意思？"


    "音乐..."陈野的笔停了，"音乐能让人忘记不开心的事。"


    周予安突然想起父亲醉酒后砸碎母亲最爱的唱片的那晚。他轻轻点头："确实。"


    一阵沉默后，陈野突然凑近："诶，听说你钢琴弹得不错？"


    "谁告诉你的？"


    "全校都知道啊，去年艺术节你不是拿了第一？"陈野的膝盖在桌下碰了碰周予安的，"什么时候弹给我听听？"


    周予安条件反射地想拒绝，却在对上陈野期待的眼神时犹豫了。"...午休时音乐教室没人。"


    陈野的眼睛亮了起来。


    午休铃一响，陈野就拽着周予安往音乐教室跑。空荡荡的走廊上，他们的脚步声格外清晰。周予安的手腕被陈野握得发烫，却奇异地没有挣脱。


    音乐教室的门锁着。


    "该死。"陈野扒着门上的小窗往里看，"钥匙呢？"


    周予安从口袋里掏出一把钥匙："我去年当音乐课代表时配的。"


    "哇哦，"陈野挑眉，"好学生也会干这种事？"


    周予安没回答，推开门走了进去。阳光透过百叶窗在地板上投下条纹状的光影，灰尘在光束中静静漂浮。他走向角落那架老旧的立式钢琴，掀开琴盖。


    "想听什么？"


    陈野靠在钢琴边，手指轻轻抚过琴键却没有按下："《夜曲》。就我刚才画的那个。"


    周予安的手指落在琴键上。前几个音符流出的瞬间，陈野的呼吸明显停滞了一拍。周予安没有看谱，却弹得分毫不差，仿佛这首曲子早已刻在他的肌肉记忆里。


    弹到一半时，周予安察觉到陈野的异常安静。他侧头看去，发现陈野正死死盯着琴键，眼眶发红。


    "...还继续吗？"周予安轻声问。


    陈野深吸一口气："我妈走那天，弹的就是这首。"


    周予安的手指悬在琴键上方。他突然理解了陈野对音乐的态度——既是慰藉，也是伤口。


    "要停下来吗？"


    陈野摇摇头，突然在周予安身边坐下。钢琴凳本就不宽敞，两个男生的身体紧贴在一起，从大腿到肩膀。


    "教我弹。"陈野说。


    周予安愣住了："现在？"


    "就教开头几个音。"陈野已经把手放在了琴键上，"快点，午休快结束了。"


    周予安迟疑地覆上陈野的手，引导着他的手指找到正确的琴键。陈野的手比他的大一圈，指节分明，掌心有常年打球留下的茧。皮肤相触的地方传来一阵细微的电流，让周予安差点弹错音。


    "是这样？"陈野按下一组音符，歪头看向周予安。


    这个角度下，周予安能清晰地看见陈野的睫毛在阳光下呈现出的浅棕色，以及左眉骨上那道疤痕的细微纹路。他的喉咙突然发紧。


    "嗯，对。"周予安迅速移开视线，"你学得很快。"


    陈野得意地笑了："我说过我脑子不差。"他又弹了一遍，这次流畅许多，"音乐比物理简单多了。"


    "只是你更有兴趣而已。"周予安不自觉地微笑，"物理也可以很有趣。"


    "比如？"


    周予安思考片刻，突然拿起钢琴上的一个节拍器："看这个。"他拆开节拍器的后盖，露出里面的钟摆装置，"这就是简谐运动，和你在篮球场上投篮时的抛物线一样，都是可以用物理公式描述的规律。"


    陈野凑近观察，发梢擦过周予安的脸颊："...所以你投篮那么烂是因为过度思考物理公式？"


    "我投篮不..."周予安话没说完，午休结束的铃声骤然响起。


    陈野跳起来，顺手把周予安也拉起身："放学后篮球场见。"


    "什么？"


    "既然要教我物理，那我教你投篮，公平交易。"陈野已经跑到门口，回头冲周予安眨眼，"别忘了，书呆子！"


    下午最后一节课，周予安收到一张从右边传过来的纸条。他展开皱巴巴的纸片，上面是陈野潦草的字迹：「下雨了，室内体育馆见。PS：别想逃」


    周予安望向窗外。果然，不知何时开始，细雨已经笼罩了整个校园。他轻轻叹了口气，却在纸条背面写下：「谁逃谁是狗」，然后悄悄塞回陈野手中。


    陈野看到回复后笑得被老师点名罚站，却依然冲着周予安的方向比了个胜利手势。


    放学后的体育馆空无一人。周予安抱着物理课本站在场边，看着陈野运球热身。篮球撞击地板的回声在空旷的场馆里格外响亮。


    "把书放下，"陈野喊他，"抱着书怎么投篮？"


    周予安不情愿地把书放在长椅上。他今天穿了件宽松的白色T恤，在昏暗的体育馆里显得格外醒目。


    "首先，姿势要对。"陈野走到周予安身后，突然伸手调整他的手臂角度，"右手在这，左手扶球，膝盖弯曲。"


    周予安全身僵住。陈野的胸膛几乎贴着他的后背，呼吸喷在他的耳畔。太近了，近到他能闻到陈野身上混合着汗水和薄荷沐浴露的气息。


    "放松点，"陈野的声音带着笑意，"你紧张得像要参加高考。"


    "我没紧张。"周予安嘴硬，却感到耳根发烫。


    陈野低笑一声，突然握住周予安的手腕带他完成投篮动作："跟着我的力道走——"


    篮球划出一道弧线，稳稳落入篮筐。


    "看，很简单吧？"陈野松开手，跑去捡球，"该你了。"


    周予安活动了下手腕，上面似乎还残留着陈野掌心的温度。他接过陈野传过来的球，模仿刚才的动作投出——球砸在篮板上，连篮筐都没碰到。


    "噗——"陈野赶紧捂住嘴，"抱歉，没忍住。"


    周予安恼羞成怒："我说过我擅长这个！"


    "但你有潜力。"陈野把球捡回来，这次站到周予安侧面而不是身后，"手腕再柔和一点，像你弹钢琴那样。"


    周予安调整姿势，再次尝试。这次球至少碰到了篮筐。


    "进步神速啊周老师。"陈野拍拍他的肩，"继续？"


    一小时后，周予安终于投进了第一个球。他惊讶地睁大眼睛，转头看向陈野："看到了吗？"


    陈野笑着点头："看到了，天才选手。"他走到场边拿起周予安的物理书，"现在轮到你教我了。"


    他们坐在体育馆的地板上，周予安讲解着牛顿运动定律，陈野居然真的认真在听，还不时提出问题。雨声成了最好的白噪音，将这个小世界与外界隔离开来。


    "其实你理解能力很强，"周予安合上书，"只是不愿意花时间。"


    陈野躺倒在地板上，双手枕在脑后："学校教的东西有什么用？毕业后谁还记得什么牛顿定律。"


    "那你想做什么？"


    "打职业篮球，或者..."陈野望着高高的天花板，"开家唱片店。每天放自己喜欢的音乐，不用应付傻X顾客的那种。"


    周予安忍不住笑了："很有追求。"


    "你呢？"陈野侧头看他，"肯定是上清华北大然后当科学家吧？"


    周予安沉默片刻："我父亲希望我学金融。"


    "但你想学什么？"


    周予安望向窗外渐小的雨："...天体物理。研究黑洞什么的。"


    陈野突然坐起来："酷毙了。"他伸手和周予安击掌，"未来的黑洞专家，记得给我弄张黑洞照片当唱片店装饰。"


    周予安笑着摇头："白痴，黑洞拍不出照片..."


    他的话戛然而止。陈野的手还贴在他的掌心，没有分开。雨声忽然变得很大，心跳声更大。


    "周予安，"陈野轻声说，"你有没有..."


    体育馆的门突然被推开，校篮球队的几个队员走了进来。"野哥！原来你在这！教练找你半天了！"


    陈野迅速收回手，站起身时差点绊倒："啊，好，马上。"他回头看了周予安一眼，欲言又止，"...明天见。"


    周予安点点头，看着陈野跑向队友。其中一个队员好奇地看了周予安一眼，说了什么，陈野立刻给了那人一个肘击。


    雨已经停了。周予安收拾好书本走出体育馆，夕阳将他的影子拉得很长。他的右手掌心仍然微微发热，像是握住了什么不该握住的东西。


    那天晚上，周予安做了个梦。梦里他在弹钢琴，陈野站在他身后，双手搭在他的肩上，然后慢慢俯身...


    周予安惊醒时，窗外还是黑的。他盯着天花板，心跳快得不像话。床头的闹钟显示凌晨四点十八分，但他已经睡不着了。


    手机屏幕在黑暗中突然亮起。一条来自陈野的短信：「睡不着。物理作业最后一题怎么做？」


    周予安看着那条信息，嘴角不自觉地上扬。他回复：「这么用功？不像你。」


    陈野秒回：「被周老师感染了不行吗？」


    周予安打开台灯，找出物理作业本，详细写下解题步骤。发送前，他犹豫了一下，又加了一句：「明天早餐我想吃火腿蛋三明治。」


    陈野的回复几乎立刻到来：「遵命，周老师。PS：做梦梦见你了。」


    周予安的手指悬在屏幕上方，心跳再次加速。他该回复什么？问清楚梦的内容？假装没看见？


    最终他只回了个「哦」，然后迅速关掉手机，仿佛那是个随时会爆炸的炸弹。


    周予安盯着手机屏幕，那句"做梦梦见你了"像一滴墨水落入清水，在他脑海里不断扩散。他翻了个身，把脸埋进枕头里。凌晨四点半，睡意全无。


    闹钟在六点准时响起。周予安几乎是弹起来的，比平时多花了十分钟挑选衣服——最后还是一件普通的藏青色卫衣，和他平时穿的没什么两样。


    出门前，他对着玄关的镜子拨了拨头发，又立刻为自己的举动感到荒谬。


    "神经病。"他低声骂自己，用力推开门。


    秋日的晨风带着凉意，周予安把半张脸埋进卫衣领口。转过街角时，他看到一个熟悉的高挑身影靠在电线杆上——陈野手里拎着两个塑料袋，正百无聊赖地踢着地上的小石子。


    "早啊，书呆子。"陈野抬头，露出那颗标志性的虎牙，"你的火腿蛋三明治。"


    周予安接过还温热的早餐，塑料袋上凝结的水珠沾湿了他的指尖。"你怎么...在这儿等？"


    陈野耸耸肩："顺路。"他转身走在前面，但周予安知道陈野家和他根本不在一个方向。


    他们沉默地并肩走着，周予安小口咬着三明治。蛋黄酱的甜味在舌尖扩散，比食堂的早餐好吃十倍。


    "昨晚那道题，"陈野突然说，"我解出来了。"


    周予安挑眉："真的？"


    "骗你干嘛。"陈野从书包里掏出一张皱巴巴的草稿纸，"看，步骤全在这。"


    周予安接过纸，惊讶地发现陈野不仅解对了，还用了两种不同的方法。"你...其实很聪明。"


    "早告诉过你。"陈野夺回草稿纸，胡乱塞回书包，"只是懒得学而已。"


    周予安看着陈野的侧脸，阳光给他的睫毛镀上一层金边。他突然想起那条短信："所以...你梦见我什么了？"


    陈野的脚步明显顿了一下，耳尖以肉眼可见的速度变红。"就...梦见你在弹钢琴。"他加快步伐，"快点，要迟到了。"


    周予安知道他在撒谎，但没有追问。某种奇异的满足感在胸腔膨胀，让他忍不住勾起嘴角。


    教室里的座位安排有了变化。班主任为了"促进班级团结"，把所有人的座位打乱重组。周予安和陈野不再是同桌，中间隔了两排。


    整个上午，周予安都能感觉到后脑勺被一道视线灼烧着。每次他假装不经意地回头，总能撞上陈野慌忙移开的目光。第三次回头时，他干脆直接对上了陈野的眼睛，挑了挑眉。


    陈野做了个鬼脸，低头在纸上写了什么，然后趁老师转身时把纸条传给前排同学。纸条经过四只手，最终到达周予安手中。


    「放学后老地方见。有东西给你看。——C」


    周予安把纸条夹进课本，心跳不受控制地加快。他告诉自己这只是因为期待陈野说的"东西"，而不是因为那张纸条上龙飞凤舞的字迹。


    午休铃响，周予安正准备去图书馆，一个篮球突然滚到他脚边。


    "帮个忙？"陈野站在教室后门，额头上还带着汗珠，"帮我拿到体育馆，我手都占着。"


    他晃了晃手里的两个饭盒。周予安捡起篮球，跟着陈野来到空无一人的体育馆。阳光透过高窗洒进场馆，在地板上投下几何形的光斑。


    "什么好东西非要现在给我看？"周予安问。


    陈野神秘地笑笑，从背包里掏出一个旧CD机。"我妈留下的。"他按下播放键，悠扬的钢琴曲立刻填满了整个空间，"德彪西的《月光》，听过吗？"


    周予安摇头。音乐像流水一样倾泻而下，清澈而忧伤。他不由自主地闭上眼睛。


    "我小时候，"陈野的声音很轻，"我妈总在晚上弹这首。我爸喝醉摔门的声音，和钢琴声混在一起...很奇怪，我记得最清楚的反而是音乐。"


    周予安睁开眼。陈野低着头，手指无意识地摩挲着CD机的边缘。阳光照在他的发旋上，形成一个金色的小漩涡。


    "很美。"周予安说，"曲子。"


    陈野抬头，嘴角微微上扬："嗯，很美。"


    他们对视了一秒，两秒，三秒。音乐仍在继续，周予安能听到自己的心跳声与之共振。


    "吃饭吧。"陈野突然打破沉默，打开饭盒，"食堂今天的糖醋排骨不错。"


    他们肩并肩坐在体育馆的地板上，分享两份午餐。陈野把自己饭盒里的排骨全夹给了周予安。


    "你不吃？"周予安问。


    "看你吃比较有意思。"陈野咧嘴一笑，"你吃东西像松鼠，小口小口的。"


    周予安作势要把排骨还回去，陈野赶紧按住他的手："开玩笑的！我吃过了，真的。"


    他的手掌温暖干燥，覆盖在周予安的手背上。两人都愣住了，但谁都没有先抽开手。音乐正好放到一个温柔的段落，周予安能闻到陈野身上淡淡的汗水混合着阳光的味道。


    "下午什么课？"陈野最终收回手，声音有点哑。


    "物理和化学。"周予安低头扒饭，掩饰发烫的耳根，"你有训练吗？"


    "嗯，四点结束。"陈野喝了口水，"你来吗？"


    周予安想起自己惨不忍睹的投篮技术："我去图书馆。"


    "哦。"陈野的语气明显失落，但很快又振作起来，"那晚上我给你发题？昨天那道还有另一种解法..."


    "好。"


    他们之间的空气变得不一样了，仿佛有什么无形的东西在生长，柔软而坚定。


    下午的物理课上，周予安发现自己无法集中精神。老师在讲台上讲解电磁感应，他的笔记本上却画满了无意识的音符和篮球。第三次走神时，他偷偷回头看了一眼陈野的方向——后者正趴在桌上睡觉，侧脸压在手臂上，嘴唇微微张开。


    周予安迅速转回来，心跳漏了一拍。


    放学后，周予安如约去了图书馆。但《量子物理导论》上的字母全在跳舞，怎么也看不进去。五点半，他放弃挣扎，收拾书包走向体育馆。


    训练已经结束，只有陈野一个人还在场上练习投篮。他脱了校服外套，只穿一件黑色背心，汗水把布料浸得深一块浅一块。球鞋在地板上摩擦发出尖锐的声响，在空旷的场馆里回荡。


    周予安站在阴影里，没有出声。陈野的每一个动作都充满力量与美感，肌肉线条随着投篮的姿势舒展又收紧。篮球划出完美的弧线，刷网而入。


    "漂亮。"周予安忍不住出声。


    陈野猛地转身，脸上绽放出灿烂的笑容："周老师！"他小跑过来，身上蒸腾着热气，"不是说去图书馆吗？"


    "看完了。"周予安递过一瓶水，"给你。"


    陈野接过水，仰头灌了大半瓶。喉结随着吞咽的动作上下滚动，水珠顺着下巴滑落到锁骨。周予安强迫自己移开视线。


    "要不要继续昨天的投篮课？"陈野用袖子擦了擦嘴。


    周予安犹豫了一下："...好。"


    这次没有其他人打扰。陈野教得更认真，周予安也学得更投入。一个小时后，周予安投进了人生中第一个三分球。


    "看到了吗？"他转身冲陈野喊道，声音里的兴奋掩饰不住。


    陈野笑着鼓掌："天才选手！再来一个？"


    周予安又试了几次，虽然没有再进，但动作已经流畅许多。陈野走到他身后，再次手把手纠正姿势："手腕再放松点..."


    这一次，周予安没有僵硬。他让自己靠在陈野胸前，感受背后传来的体温和心跳。篮球出手的瞬间，他确信自己听到了陈野倒吸一口气的声音。


    球在篮筐上转了一圈，最终掉进网中。


    "进了！"周予安转身，差点撞上陈野的下巴。他们之间的距离突然变得很近，近到能数清对方的睫毛。


    陈野的瞳孔在昏暗的灯光下显得格外黑，里面映着周予安小小的倒影。他的呼吸拂过周予安的脸颊，带着淡淡的薄荷糖味道。


    "周予安，"他轻声说，"我..."


    体育馆的门突然被推开，几个低年级学生吵吵嚷嚷地走了进来。陈野迅速后退一步，抓起地上的篮球。


    "该、该回家了。"他的声音有些不稳，"明天见？"


    周予安点点头，心跳如雷。回家的路上，他们一前一后走着，谁都没有提起那个未完成的瞬间。


    晚上十一点，周予安的手机亮起。陈野的消息：「那道题的第二解法我写出来了，要看吗？」


    周予安回复：「发来看看。」


    一张照片传来，上面是陈野工整的解题步骤——比平时课堂作业认真十倍。照片角落里，还能看到半截手臂和床单。


    周予安放大看了很久，才回复：「步骤都对，但第三行可以简化。」


    陈野：「周老师真严格啊。」


    周予安：「叫老师就认真点。」


    陈野：「那...周予安。」


    周予安盯着自己的名字看了很久。陈野很少直呼他的全名，要么叫"书呆子"，要么叫"周老师"。


    「嗯？」他回复。


    「今天在体育馆，我其实想问你...」


    周予安握紧手机，等待下一条消息。漫长的三分钟后，手机再次震动。


    「想问你要不要周末去看新上映的科幻片？你上次说想看。」


    周予安松了口气，却又感到一丝莫名的失落。「好。」他回复。


    「那就这么定了！」陈野紧接着又发来一条，「晚安，周予安。」


    周予安关掉台灯，在黑暗中盯着天花板。他知道自己应该睡觉，但一闭上眼睛，就是陈野近在咫尺的脸和那句未说完的话。


    手机又亮了一下。他赶紧拿起来看。


    陈野：「PS：我梦见的是你弹钢琴的样子。但醒着的时候，我觉得你投篮的样子更好看。」


    周予安把手机按在胸口，仿佛这样就能阻止心跳声传到电话那头。他打字又删除，最终只回了一个月亮的表情[?]


    陈野回复了一颗星星[??]


    周六早晨，周予安站在衣柜前已经二十分钟。床上堆满了被否决的衣服，最终他选了一件深蓝色毛衣和黑色牛仔裤——不算太正式，但比平时的校服要讲究些。


    手机震动。陈野的消息：「我到你家楼下了。」


    周予安深吸一口气，抓起外套冲出门，又在电梯里对着反光壁整理了三遍头发。


    陈野靠在一辆自行车上等他，今天穿了件红色连帽衫，头发似乎特意抓过，露出饱满的额头和那道小小的眉骨疤痕。阳光下，他整个人像一团火焰，灼得周予安眼睛发疼。


    "早。"陈野递给他一个头盔，"骑车去，电影院不远。"


    周予安接过头盔："你哪来的自行车？"


    "借的。"陈野跨上车，"上来，我技术很好。"


    周予安犹豫了一下，侧身坐上后座。他的手不知道该放哪，最终尴尬地抓住座位两侧。


    "抱紧我，"陈野回头说，"不然会摔。"


    "不用，我平衡感——"


    陈野突然加速，周予安惊呼一声，本能地环住了陈野的腰。风在耳边呼啸，陈野的笑声飘过来："看吧，说了会摔。"


    周予安的脸贴在陈野背上，能闻到洗衣粉的清香和阳光的味道。陈野的腰比他想象的更结实，隔着布料能感受到肌肉的线条。他应该松手的，但鬼使神差地，他抱得更紧了。


    电影院人头攒动。陈野去买票，周予安站在一旁，看着周围成双成对的情侣，突然意识到他们这样多么像——


    "拿到了！"陈野挥舞着两张票，"还有十分钟开场，要爆米花吗？"


    周予安点点头。他们买了最大桶的爆米花和两杯可乐，随着人流进入放映厅。黑暗中找到座位后，周予安才发现这是个情侣厅——双人沙发座，几乎没有间隔。


    "呃，"陈野也注意到了，挠挠头，"其他场次都满了..."


    "没事。"周予安迅速坐下，把爆米花桶放在两人中间，像一道小小的防线。


    灯光熄灭，电影开始。周予安努力把注意力集中在银幕上，但所有感官都在背叛他——陈野的呼吸声，陈野身上淡淡的柑橘香气，陈野偶尔拿爆米花时碰到他手指的触感。


    电影演到一半，主角们在太空舱里濒临死亡时互相告白。周予安感到有什么温暖的东西覆上了他的手背——陈野的指尖，小心翼翼地，像试探水温一样轻轻碰触。


    周予安僵住了。银幕上的光芒变幻，照亮陈野紧绷的侧脸。那只手没有拿开，反而慢慢翻转，掌心向上，做出一个邀请的姿势。


    周予安的心跳快得几乎要冲出胸腔。他缓缓把自己的手放进那个掌心，立刻被紧紧握住。陈野的手比他大一圈，温暖干燥，指腹有打篮球留下的茧。


    他们就这样牵着手看完了后半场电影，谁都没有动，谁都没有说话。银幕上的宇宙飞船穿越虫洞，周予安觉得自己的心脏也正在经历某种时空扭曲。


    灯光亮起的瞬间，两人同时松手。周予安低头看自己的掌心，上面有细密的汗珠，不知是他的还是陈野的。


    "电影...还不错。"走出放映厅时，陈野干巴巴地说。


    "嗯。"周予安盯着自己的鞋尖，"特效很好。"


    他们沉默地走到自行车旁。陈野踢开脚撑，突然说："要不要去河边走走？现在还早。"


    周予安看了看表——下午三点半。他应该回家复习下周的月考，但嘴里说出的却是："好。"


    秋日的河岸铺满金黄落叶，踩上去沙沙作响。他们并肩走着，手臂偶尔相碰，又迅速分开。


    "那个..."陈野突然停下，转向周予安，"刚才在电影院..."


    周予安屏住呼吸。


    "我是说，我们..."陈野的耳朵红得滴血，"朋友之间那样...很正常吧？"


    一阵风吹过，卷起几片落叶。周予安感到胸口有什么东西微微发凉。"嗯，很正常。"他听见自己说。


    陈野如释重负地笑了："就是嘛！我和队友也经常..."他的声音在周予安的眼神中弱下去，"呃...不是那种..."


    "我知道。"周予安转身继续往前走，"朋友。"


    陈野追上来："我不是那个意思..."


    "那是什么意思？"周予安突然停下，直视陈野的眼睛，"你说我们是朋友，我同意了。还有什么问题？"


    陈野张了张嘴，又闭上。他的眉头紧锁，那道小疤痕皱成一团。"操，"他低声说，"我不擅长这个。"


    周予安等着他继续，但陈野只是烦躁地抓乱了自己的头发。最终，周予安叹了口气："走吧，回去了。"


    回程的自行车上，周予安没有再抱陈野的腰。他抓着后座，身体微微后仰，确保两人之间始终保持着一拳的距离。


    陈野骑得很慢，比来时慢得多。"周予安，"他突然说，"如果我刚才说错了什么..."


    "没有。"周予安打断他，"你什么都没说错。"


    他们在周予安家楼下道别，气氛尴尬得令人窒息。周予安转身要走，陈野突然抓住他的手腕："等等。"


    周予安回头。陈野的眼里有什么东西在闪烁，像是挣扎，又像是决心。"短信说。"陈野最终松开手，"晚上...我给你发短信。"


    周予安点点头，转身上楼。电梯里，他看着镜中的自己——脸上一片平静，只有眼睛泄露了真实情绪：困惑，失望，还有一丝难以名状的期待。


    晚上八点，周予安坐在书桌前，面前摊着物理笔记，却一个字也看不进去。手机就放在旁边，屏幕朝上，安静得令人焦躁。


    九点，他洗了个澡，水温调得比平时低，试图冷却脑海中不断闪回的电影院画面——陈野的手，陈野的呼吸，陈野那句"朋友"。


    十点，手机终于震动。周予安几乎是扑过去抓起它。


    陈野：「今天对不起。」


    周予安盯着这简单的四个字和一个句号，胸口发闷。他打字又删除，最终只回了一个「没事。」


    陈野立刻回复：「不，有事。我说谎了。」


    周予安的心跳加速：「关于什么？」


    「朋友那段。」陈野的回复来得很快，「那不是朋友会做的事。至少我不会。」


    周予安的手指悬在屏幕上方，不知该如何回应。手机又震动了一下。


    陈野：「我能说实话吗？」


    周予安：「说。」


    三分钟的漫长等待后，陈野的消息终于到来：「我想牵你的手。不是因为电影气氛，不是因为朋友关系。就只是...想牵。」


    周予安读了三遍，确保自己没看错。他的指尖微微发抖：「为什么？」


    陈野：「你非要我说出来？」


    周予安：「嗯。」


    这次等了五分钟。周予安数着自己的心跳，一下，两下，三下...


    陈野：「因为我喜欢你。不是朋友那种。」


    手机从周予安手中滑落，掉在床上。他捡起来，又读了一遍，仿佛要确认这不是幻觉。屏幕暗下去，他又按亮，那条消息还在那里，黑白分明。


    他深吸一口气，开始打字：「哪种？」


    陈野秒回：「想亲你的那种。」


    周予安的耳膜鼓动着心跳声，大得几乎听不见其他声音。他蜷起脚趾，把脸埋进枕头里几秒钟，然后强迫自己继续打字：「证明一下。」


    手机立刻响起——陈野打来了电话。周予安按下接听键，但没有说话。


    "开门。"陈野的声音通过电波传来，有些失真，"我在你家楼下。"


    周予安冲到窗前，拉开窗帘。楼下，陈野站在路灯旁，手机贴在耳边，仰头看着他窗口的方向。


    "你什么时候——"


    "刚到。"陈野说，"现在能下来吗？或者我上去？"


    周予安看了看客厅——父亲出差了，家里只有他一个人。"等我。"


    他挂断电话，抓起外套冲出门。电梯慢得令人发指，最终他放弃等待，从楼梯一路跑下去。


    推开单元门时，陈野就站在三步之外，呼吸在冷空气中凝成白雾。他们隔着这段短短的距离对视，谁都没有先开口。


    最终是陈野向前迈了一步："我..."


    周予安没让他说完。他抓住陈野的衣领，把人拉下来，仰头吻了上去。


    这个吻又急又笨拙，牙齿撞到牙齿，疼得周予安轻哼一声。但下一秒，陈野的手捧住了他的脸，调整角度，重新吻住他。这一次，又轻又软，像一片雪花落在唇上。


    分开时，两人都气喘吁吁。陈野的额头抵着周予安的，眼睛亮得惊人："这算证明了吗？"


    周予安点点头，突然不好意思起来。他松开陈野的衣领，发现上面已经被自己攥出了褶皱。


    "我..."他刚开口，就被陈野再次吻住。这一次更深，更久，陈野的手环住他的腰，把他拉进怀里。周予安能感觉到两颗心脏隔着胸腔互相撞击，分不清是谁的心跳更快。


    "我喜欢你。"分开后，陈野低声说，"不是朋友那种，是想当你男朋友那种。"


    周予安把脸埋在陈野肩窝，闷闷地说："我知道。"


    "就这样？"陈野收紧手臂，"没别的要说了？"


    周予安抬起头，看着陈野被路灯照亮的眼睛："我也喜欢你。不是朋友那种。"


    陈野笑起来，露出那颗虎牙："早该这么说了。"他牵起周予安的手，"冷吗？去我家？我爸妈都不在。"


    周予安犹豫了一下："...好。"


    陈野家比周予安想象中整洁，墙上贴着几张篮球海报和乐队照片。书桌上摆着一个相框，里面是年幼的陈野和一位美丽的女子站在钢琴旁。


    "我妈。"陈野注意到周予安的视线，"她走后我就没再弹过钢琴。"


    周予安轻轻抚摸相框："她很漂亮。"


    "嗯。"陈野从背后抱住他，下巴搁在他肩上，"你更漂亮。"


    周予安用手肘捅了他一下，但没用力。陈野笑着把他转过来，吻了吻他的鼻尖："饿吗？我煮面给你吃。"


    "你会做饭？"周予安挑眉。


    "方便面算吗？"


    最终他们点了外卖，坐在陈野床上吃。陈野坚持要喂周予安，结果把酱汁蹭到了他嘴角，又用拇指轻轻擦掉，然后鬼使神差地把拇指放进自己嘴里舔了舔。


    周予安的脸瞬间烧了起来："白痴..."


    陈野只是笑，凑过来亲他沾着酱汁的嘴唇。这个吻带着外卖的味道，却比任何高级餐厅的美食都令人心动。


    晚上十一点，周予安该回家了。陈野坚持送他，两人手牵着手走在夜色中，谁都不舍得走快。


    "周一在学校..."周予安犹豫着开口。


    "怎么了？"


    "我们要...公开吗？"


    陈野停下脚步，认真思考了一会儿："你想吗？"


    周予安想象了一下全班同学的反应，班主任可能的谈话，走廊上的窃窃私语..."不太想。"


    "那就保密。"陈野捏了捏他的手，"只属于我们两个人的秘密。"


    他们在周予安家楼下又吻了一次，比之前几次都长，都深。分开时，两人的呼吸都乱了。


    "明天见？"陈野抵着他的额头问。


    "嗯。"周予安点头，"明天见。"


    回到家，周予安躺在床上，手机震动。陈野的消息：「到家了。想你。」


    周予安把手机按在胸口，回想着今天的每一个细节——电影院的手指相缠，路灯下的初吻，陈野床上共享的外卖。他的嘴唇还残留着陈野的触感，身上还带着陈野的气息。


    他回复：「才分开五分钟。」


    陈野：「那也想。明天早上我去接你？」


    周予安：「嗯。」


    陈野：「晚安，男朋友。」


    周一早晨，周予安比平时多花了十分钟检查自己的着装。他对着玄关的镜子拨了拨头发，又立刻为自己的举动感到荒谬——又不是第一次和陈野一起去学校。


    手机震动。陈野的消息：「到楼下了，给你带了豆浆。」


    周予安嘴角不自觉地上扬，回复：「马上下来。」


    电梯下行的十几秒里，他的心跳越来越快。昨晚的吻还留在唇上，陈野那句"男朋友"还在耳边回响。金属门打开时，周予安深吸一口气，努力摆出平常的表情。


    陈野靠在一辆自行车上等他，今天穿了校服外套，没拉拉链，露出里面的黑色T恤。阳光穿过树叶间隙，在他脸上投下斑驳的光影。看到周予安，他眼睛一亮，随即又刻意收敛了笑容。


    "早。"陈野递过一个纸杯，"趁热喝。"


    周予安接过豆浆，指尖与陈野短暂相触，像被烫到似的迅速缩回。"谢谢。"他小声说，警惕地看了看周围。


    "没人看见。"陈野压低声音，嘴角勾起一抹坏笑，"紧张兮兮的周老师真可爱。"


    周予安瞪了他一眼，耳根却开始发烫。他们保持着一段距离走向学校，像往常一样一前一后，但今天空气中似乎有什么不一样了。


    进校门前，陈野突然放慢脚步，等周予安走到身边。"放学后音乐教室见？"他轻声说，眼睛盯着前方，"我想听你弹琴。"


    周予安点点头，心跳加速。他们分开走向各自的教室，周予安能感觉到陈野的目光一直追随着他的背影。


    教室里，同学们三三两两地聊着周末见闻。周予安刚坐下，前桌的李瑶就转过头来："周予安，数学作业最后一题你做出来了吗？"


    "嗯。"周予安从书包里掏出作业本，"这里要用辅助角公式..."


    他讲解时，余光瞥见陈野晃进了教室，和几个篮球队的队友打闹着。陈野的声音比平时大，笑声格外爽朗，像是在刻意吸引谁的注意。


    "所以这个角等于...周予安？你在听吗？"李瑶伸手在他眼前晃了晃。


    "啊？哦，对，等于π/2。"周予安猛地回神，强迫自己集中注意力。但后颈的皮肤能清晰感觉到陈野投来的灼热视线。


    课间操时，他们班和三班站得不远。周予安做转体运动时，总能对上陈野直勾勾的目光。后者甚至明目张胆地冲他眨眨眼，引得旁边的队友起哄："野哥看谁呢这么入迷？"


    "关你屁事。"陈野笑着给了那人一拳，目光却仍锁定周予安。


    周予安迅速转身，假装整理鞋带以掩饰发烫的脸颊。这种明目张胆的调情太危险了，但他们约定好的暗号系统还没建立起来——昨晚分别前，陈野坚持要设计一套只有他们懂的信号。


    午休铃响，周予安刚拿出饭盒，陈野就出现在教室后门，身边围着几个篮球队的队员。


    "周予安！"陈野大声喊，"班主任找你！"


    周予安愣了一下——班主任根本没找他，这是他们约定的第一个暗号，意思是"我想单独见你"。


    "哦，好。"他放下饭盒，跟着陈野走出教室。拐过走廊转角，确认四下无人后，陈野立刻把他拉进楼梯间。


    "想你了。"陈野抵着他的额头说，呼吸热热地扑在周予安脸上。


    "才分开两节课..."周予安小声抗议，却没有推开他。


    "那也想。"陈野快速在他唇上啄了一下，"下午体育课，来看我打球？"


    "我们班也有体育课。"


    "那就来看。"陈野捏了捏他的手指，"求你了。"


    周予安无奈地点头。陈野咧嘴一笑，又亲了他一下才松开："快回去吃饭，一会儿饭凉了。"


    回教室的路上，周予安的嘴角一直上扬着。这种秘密的甜蜜像一颗水果糖，在心底慢慢融化。


    下午体育课，两个班确实同时上课。周予安他们班跑完圈后自由活动，他本想回教室看书，却被几个同学拉去了篮球场。


    "去看三班打球！他们班有陈野，打得可好了。"李瑶兴奋地说。


    周予安假装不情愿地跟着去了，心里却像揣了只小兔子。篮球场边已经围了不少人，大多是女生。陈野在场上奔跑，背心被汗水浸湿，贴在身上勾勒出肌肉的轮廓。他刚投进一个三分球，引起一阵尖叫。


    "陈野好帅啊..."身旁的女生小声议论。


    "听说他还没女朋友？"


    "得了吧，多少女生给他递情书都被拒了。"


    周予安低头假装整理鞋带，掩饰自己上扬的嘴角。这时场上突然一阵骚动——陈野摔倒了。


    周予安猛地抬头，看到陈野坐在地上，抱着膝盖。他下意识向前一步，又硬生生停住。队友们已经围了上去，体育老师也在查看情况。


    "没事没事，"陈野的声音传来，"就擦破点皮。"


    他的目光越过人群，精准地锁定了周予安。两人对视一秒，陈野微不可察地摇了摇头——这是他们刚建立的第二个暗号，"我没事"。


    周予安松了口气，但手指仍紧紧攥着裤缝。直到陈野重新站起来继续打球，他才慢慢松开手。


    体育课结束，同学们三三两两往回走。周予安故意放慢脚步，落在最后。一个身影从后面追上来，与他并肩而行。


    "担心我了？"陈野低声问，手臂若有似无地蹭过周予安的。


    "没有。"周予安嘴硬，"你摔得那么假。"


    陈野轻笑："骗不过周老师啊。"他趁四下无人，迅速捏了捏周予安的手腕，"音乐教室，别忘了。"


    周予安点点头，加快步伐走开了。他能感觉到陈野的目光一直追随着自己，像阳光一样灼热。


    放学后，周予安故意磨蹭了一会儿，等大部分学生都离开了才往音乐教室走。推开门时，陈野已经坐在钢琴前，笨拙地按着琴键。


    "你来了。"陈野抬头，眼睛亮亮的，"我在练习你教我的那段。"


    周予安放下书包，走到他身边坐下。陈野的手指粗大，按在琴键上显得格格不入，但他弹得很认真，眉头微微皱起，舌尖不自觉地抵着上唇。


    "这里，"周予安伸手覆在陈野的手上，"节奏再慢一点。"


    陈野翻转手掌，与他十指相扣："这样更慢。"


    周予安想抽回手，却被握得更紧。"有人进来怎么办？"他紧张地看向门口。


    "锁门了。"陈野凑近，鼻尖蹭过周予安的耳廓，"而且这个点没人来。"


    钢琴发出不和谐的声响——陈野的另一只手还按在琴键上。周予安被吻得喘不过气，手肘不小心压到一片琴键，刺耳的声音让他猛地推开陈野。


    "等等...钢琴..."


    "别管钢琴了。"陈野把他拉回来，这次吻得更深。周予安的手揪住他的T恤下摆，布料在指间皱成一团。


    突然，门外传来脚步声和说笑声。两人迅速分开，周予安差点从琴凳上摔下去。陈野条件反射地把他拉到身后，像要保护他免受入侵者的伤害。


    脚步声渐行渐远，最终消失在走廊尽头。周予安长出一口气，这才发现自己的心脏跳得快要冲出胸腔。


    "吓死我了..."他松开攥着陈野衣角的手。


    陈野却笑了："刺激吧？"他转身面对钢琴，重新弹起那段简单的旋律，"说真的，教我弹完这个。"


    周予安调整呼吸，强迫自己集中注意力在音乐上。他们肩并肩坐在琴凳上，四手联弹那段《夜曲》的开头。陈野学得很快，虽然指法生涩，但已经能弹出完整的段落。


    "怎么样？"弹完后，陈野期待地问。


    "不错。"周予安诚实地评价，"你真的很有天赋。"


    陈野的表情突然变得柔软："我妈以前也这么说。"他低头看着琴键，"她总说我有''音乐耳朵''，可惜没耐心学。"


    周予安轻轻碰了碰他的手背："现在你有耐心了。"


    "因为有好老师啊。"陈野笑着看他，"周老师特别严格，不练琴就不给亲。"


    周予安红着脸给了他一拳，却被抓住手腕拉进怀里。钢琴再次发出抗议的声响，但这次没人理会。


    第二天午休时，周予安正埋头做题，教室后门突然一阵骚动。他抬头看去，一个陌生女生站在门口，手里拿着一个粉色的信封，而陈野正被队友们推搡着走向她。


    周予安的笔尖在纸上戳出一个洞。他强迫自己低头继续做题，但耳朵不由自主地竖起来。


    "陈野学长..."女生的声音细若蚊吟，"这个...请你收下..."


    教室里一片起哄声。周予安的视线黏在习题集上，却一个字也看不进去。他听到陈野说了什么，然后是女生失望的叹息和众人的调侃。


    "野哥太冷酷了吧！"


    "第几个了这是？"


    "你到底喜欢什么类型的啊？"


    周予安的指甲陷入掌心。理智上他知道陈野会拒绝，但情感上那股酸涩感仍然不受控制地涌上来。


    "关你们屁事。"陈野的声音由远及近，最终停在周予安桌前。他敲了敲桌面，"周老师，班主任又找你。"


    周予安抬头，对上陈野意味深长的眼神。他默默起身，跟着陈野走出教室。一拐过走廊转角，陈野就把他拉进了男厕所——幸好里面没人。


    "吃醋了？"陈野把他推进一个隔间，锁上门。


    "没


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16353480|183594||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    有。"周予安硬邦邦地说。


    陈野轻笑，用鼻尖蹭了蹭他的："撒谎。你刚才的表情像是要把习题集烧个洞。"


    周予安别过脸："我才不在乎谁给你递情书。"


    "哦？"陈野挑眉，"那如果我现在回去接受她的心意..."


    周予安猛地抬头，看到陈野戏谑的表情才知道被耍了。他气呼呼地推了对方一把，却被抓住手腕按在隔间板上。


    "我只收一个人的情书。"陈野低声说，嘴唇几乎贴上他的，"不过那个人连个纸条都懒得给我写。"


    周予安的心跳漏了一拍："...你想要情书？"


    "想要啊。"陈野轻咬他的下唇，"不过更想要这个。"


    这个吻比之前的都要激烈，带着一丝占有欲。周予安揪住陈野的衣领，任由对方把他压在隔间板上亲。直到上课铃响起，两人才气喘吁吁地分开。


    "放学后，"陈野抵着他的额头说，"给我写情书？"


    周予安红着脸推开他："想得美。"


    回教室的路上，周予安的嘴唇还残留着酥麻感。经过三班时，他看到那个递情书的女生正趴在桌上哭，朋友们围着她安慰。一股愧疚感涌上心头，但很快又被陈野刚才的话冲散。


    下午最后一节课是班会。班主任宣布下个月有校际篮球赛，陈野作为队长要带队去邻市比赛，为期三天。


    "周予安，"班主任突然点名，"你作为学习委员，负责给参赛队员补课，别让他们落下太多进度。"


    周予安僵在座位上。这意味着他要和陈野单独相处更多时间——这本该是好事，但在全班同学面前被公开指派，又让他感到不安。


    "没问题老师！"陈野的声音从后排传来，"我一定''好好''跟周委员学习。"


    全班哄笑。周予安不用回头也能想象陈野那副得意的表情。他的耳根发烫，只能低头假装记笔记。


    放学后，他们照例在音乐教室碰面。一关上门，陈野就把他抱起来放在钢琴上，琴键发出一阵不和谐的声响。


    "三天两夜，"陈野兴奋地说，"我们可以住一个房间！"


    周予安双手抵着他的胸膛："班主任只是让我给你们补课，不是让我一起去。"


    "你当然得去。"陈野瞪大眼睛，"你是学习委员啊，要负责监督我们学习。"


    "你刚才不是这么跟老师说的..."


    陈野吻住他的抗议，手指插入他的发丝："求你了，周予安。没有你我睡不着。"


    周予安被亲得晕头转向，最终无奈地点头："我试试跟班主任申请..."


    陈野欢呼一声，把他从钢琴上抱下来转了个圈。周予安惊呼着抓住他的肩膀，又被堵住了嘴唇。


    回家路上，周予安的手机震动。陈野的消息：「想到要和你一起过夜，我就硬得不行。」


    周予安差点把手机扔出去。他环顾四周，确认没人看到他的表情，才颤抖着回复：「闭嘴。」


    校车在高速公路上平稳行驶，窗外的景色飞速后退。周予安坐在倒数第二排，假装专注地看书，实际上每个细胞都在感知着后排的陈野——他的笑声，他身上的柑橘沐浴露香气，他偶尔故意踢一下周予安座椅的小动作。


    "周委员，"班主任从前排回头，"到了酒店记得把学习计划发给大家。"


    周予安点点头，余光瞥见陈野正冲他做鬼脸。三天两夜的校际篮球赛，他最终以"随队辅导"的名义跟来了。这个决定让他昨晚几乎没睡，现在眼下还挂着淡淡的青黑。


    "嘿，予安。"学习委员李明从旁边座位凑过来，"这道物理题能帮我看看吗？"


    周予安刚想接过习题本，校车突然一个急刹车，他整个人向前栽去。一只有力的手臂从后面伸过来，稳稳扶住了他的肩膀。


    "小心。"陈野的声音近在耳畔，热气喷在他的耳廓上。


    周予安迅速坐直，陈野的手已经缩了回去，但那一瞬的触感还留在肩头，像一块小小的烙印。"谢谢。"他小声说，不敢回头。


    李明好奇地看了看他们："你们什么时候这么熟了？"


    "我们一直很熟啊。"陈野的声音从后方传来，带着戏谑，"是吧，周老师？"


    周予安的耳根发烫，低头假装研究李明的习题："这道题要用能量守恒定律..."


    两小时后，校车驶入酒店停车场。周予安跟着队伍走进大堂，听着教练分配房间。按照计划，他和李明一间，陈野和篮球队副队长张浩一间。


    "好了，大家放好行李，一小时后大厅集合去吃午饭。"教练拍拍手，"下午参观比赛场地，晚上复习战术。"


    周予安接过房卡，感觉一道目光钉在背上。他不用回头也知道是谁——昨晚陈野在电话里软磨硬泡，非要他想办法住一起，但他实在找不到合理借口。


    电梯里，李明兴奋地谈论着明天的比赛。周予安机械地应和着，心思却飘到了走廊尽头的某间房。刚把行李放好，手机就震动了。


    陈野：「这破安排 」


    陈野：「我想跟你睡」


    周予安差点被口水呛到。他迅速回复：「别胡说。晚上找机会见面。」


    陈野：「等不及了。现在就想亲你。」


    周予安把手机按在胸口，仿佛这样就能阻止心跳声传到隔壁房间。他深吸一口气，回复：「专心比赛。」


    午饭在一家自助餐厅解决。周予安端着盘子刚坐下，陈野就大摇大摆地坐到了他对面，身边还跟着两个队友。


    "周委员，"陈野故意用正式称呼，眼睛里却闪着狡黠的光，"教练说你得监督我们健康饮食。"


    周予安低头看着陈野盘子里堆成小山的炸鸡："这就是你的健康饮食？"


    队友们哄笑起来。陈野耸耸肩，突然从周予安盘子里夹走一块西兰花："交换。"他把自己的鸡翅放到周予安盘里，"你太瘦了，多吃点。"


    这个举动太过自然，以至于没人觉得异常，除了周予安——他的心跳快得几乎要冲出胸腔。陈野的筷子刚刚碰到了他的，间接接吻的想法让他的脸颊发烫。


    下午参观比赛场地时，周予安刻意走在队伍最后。体育馆宽敞明亮，比他们学校的要大上一倍。队员们兴奋地讨论着战术，周予安则默默记下了观众席的布局——他要找一个既能看清比赛又不会太显眼的位置。


    "嘿。"


    一股热气突然喷在耳畔，周予安差点跳起来。陈野不知何时溜到了他身后，借着人群的掩护，手指轻轻勾了勾他的小指。


    "吓死我了。"周予安小声抱怨，却没有抽回手。


    "晚上溜出来吧，"陈野的声音低得只有他能听见，"我在消防通道等你。十点。"


    周予安刚要回答，教练突然喊陈野的名字。陈野迅速拉开距离，大声应道："来了！"临走前，他冲周予安眨了眨眼。


    晚餐后是战术会议。周予安作为"随队辅导"也参加了，坐在角落记录要点。陈野作为队长发言，站在白板前讲解战术的样子格外认真，偶尔看向周予安的方向，眼神里藏着只有他懂的秘密信号。


    会议结束已近九点半。回到房间，李明立刻冲进浴室洗澡。周予安坐在床边，盯着手机上的时间——22:00，还有二十五分钟。


    他打开书本假装复习，实际上一个字也没看进去。水声停止后，李明擦着头发走出来："你不洗吗？"


    "等会儿。"周予安说，"你先睡吧，我看会儿书。"


    李明耸耸肩，爬上床没多久就传来均匀的呼吸声。周予安等到十点整，轻手轻脚地打开门溜了出去。


    消防通道在走廊尽头，灯光昏暗。周予安刚推开门，就被一股力量拉进怀里。陈野的气息扑面而来，混合着薄荷牙膏和酒店沐浴露的味道。


    "想死你了。"陈野把他压在墙上，迫不及待地吻上来。


    周予安回应着这个吻，手指插入陈野微湿的发间。他们像两个渴极的人，贪婪地汲取对方的气息和温度。陈野的手滑进周予安的T恤下摆，掌心贴着他的腰际，引起一阵战栗。


    "去我房间？"陈野喘息着问，"张浩回家了，临时有事。"


    周予安犹豫了一下："万一查房..."


    "不会的。"陈野又亲了他一下，"来吧，求你了。"


    最终周予安点点头。他们像两个特工一样溜进陈野的房间，确认走廊无人后迅速关上门。下一秒，周予安就被压在了床上，陈野的吻雨点般落在他的脸上、颈间。


    "等等..."周予安轻轻推他，"明天你还有比赛..."


    "所以才需要放松啊。"陈野坏笑着咬他的耳垂，"周老师不给队长做个赛前按摩？"


    周予安红着脸给了他一拳，却被抓住手腕按在头顶。陈野的体重压着他，体温透过薄薄的衣料传来，让人安心又躁动。


    他们亲吻、抚摸，探索着彼此的身体，却又不敢太过分——明天还有重要比赛，而且毕竟是在陌生的环境。最终，陈野把周予安搂在怀里，两人挤在一张单人床上，小声交谈。


    "紧张吗？"周予安问，手指无意识地卷着陈野的衣角。


    "有点。"陈野罕见地承认，"这次对手很强。"他低头看着怀里的周予安，"你会来看吧？"


    "当然。"周予安抬头，正好迎上陈野落下的吻。


    这个吻温柔绵长，不带情欲，却比之前的任何一个都让周予安心颤。分开时，他发现自己眼眶发热。


    "怎么了？"陈野敏锐地察觉到，拇指抚过他的眼角。


    "没什么。"周予安把脸埋进陈野胸口，"就是...很喜欢你。"


    陈野的手臂收紧，把他搂得更紧："我也喜欢你，笨蛋。"


    他们在彼此的怀抱中慢慢入睡，呼吸逐渐同步。半夜，周予安因认床醒来，发现自己仍被陈野紧紧抱着。月光透过窗帘缝隙洒进来，勾勒出陈野熟睡的侧脸轮廓。他轻轻抚摸那道眉骨上的小疤痕，心中涌起一股前所未有的保护欲。


    第二天早晨，周予安在陈野醒来前悄悄溜回了自己房间。李明还在熟睡，对他的夜不归宿毫无察觉。


    比赛在上午十点开始。周予安随队来到体育馆，找了个靠前但不显眼的位置坐下。场上的陈野穿着红色队服，热身时不断看向观众席，直到与周予安四目相对才露出安心的笑容。


    比赛异常激烈。陈野作为队长和主力得分手，几乎打满全场。周予安紧握双手，指甲在手心留下深深的月牙形痕迹。每当陈野得分，他都强迫自己不要欢呼得太明显；每当陈野摔倒，他都咬紧牙关才能不冲下场。


    第三节结束时，比分咬得很紧。周予安去洗手间回来时，在通道里撞见了正在喝水的陈野。


    "嘿。"陈野眼睛一亮，迅速把他拉到角落，"看我打球的感觉怎么样？"


    "很棒。"周予安诚实地回答，伸手擦掉陈野下巴上的汗珠，"但别太拼了，你膝盖..."


    陈野抓住他的手，快速亲了一下指尖："为我加油，周予安。大声点，我想听见你的声音。"


    最后一节比赛，周予安放弃了低调。每当陈野拿球，他都站起来呐喊；每当陈野得分，他都鼓掌到手心发红。在最后三十秒，陈野带球突破，一个假动作晃过防守队员，起跳投篮——


    球进哨响，绝杀比赛。全场沸腾，队员们把陈野抛向空中。周予安站在人群中，骄傲得眼眶发热。


    庆祝过后，周予安在更衣室外等陈野。队员们陆续出来，看到他都笑着打招呼："等我们队长呢？他还在冰敷膝盖。"


    周予安点点头，心里一阵担忧。终于，陈野一瘸一拐地走出来，看到周予安时眼睛一亮："你等我？"


    "膝盖怎么了？"周予安皱眉。


    "老伤了，没事。"陈野摆摆手，"走，吃饭去，饿死了。"


    晚餐时，周予安坚持要陈野少走动，帮他拿了一堆食物。陈野起初还笑着接受，但当周予安第三次起身要帮他拿饮料时，他的表情变了。


    "够了。"陈野抓住周予安的手腕，"我不是废人。"


    周予安愣住了："我只是想帮忙..."


    "我不需要你可怜我。"陈野的声音有些冷，引得旁边几个队友抬头看。


    周予安的脸刷地红了："我没有可怜你。"


    "那就别把我当伤员对待。"陈野松开手，语气缓和了些，"我没事，真的。"


    这顿饭吃得有些沉默。回酒店的大巴上，周予安故意坐在了前排，没和陈野一起。他望着窗外飞逝的景色，胸口闷得发疼。


    晚上查房后，周予安刚准备关灯，房门被轻轻敲响。他打开门，陈野站在外面，头发还滴着水，表情有些局促。


    "能进来吗？"陈野小声问。


    周予安侧身让他进来。李明已经睡了，他们轻手轻脚地走到窗边的角落。


    "对不起。"陈野直接说，"我态度不好。"


    周予安摇摇头："我也有错。不该过度保护你。"


    陈野伸手抚摸他的脸颊："我只是...不想在你面前显得脆弱。"


    "受伤不丢人。"周予安轻声说，"在我面前，你可以不用那么强。"


    陈野的眼睛在月光下闪闪发亮。他倾身向前，轻轻吻住周予安："今晚我能睡这儿吗？我保证老实。"


    周予安看了看熟睡的李明，点点头。他们蹑手蹑脚地挤在一张单人床上，背对背以防被人发现。半夜，周予安醒来时发现陈野的手臂环着他的腰，脸贴在他的后颈处，呼吸均匀温热。


    第二天是返程日。上午还有一场友谊赛，但陈野因膝盖伤被教练按在替补席。周予安坐在他旁边，两人时不时交换一个眼神或一个微笑。


    "回去后，"陈野趁着没人注意，小声说，"我们还能这样吗？"


    周予安知道他在问什么——回到学校，回到那个需要隐藏的关系中。他轻轻碰了碰陈野的手指："当然。只是更小心点。"


    陈野点点头，眼中闪过一丝周予安看不懂的情绪。


    返程的校车上，周予安因连日的疲惫睡着了。醒来时，他发现自己靠在陈野肩上，后者正小心地不让队友发现这一幕。


    "醒了？"陈野低声问，"你流口水了。"


    周予安慌忙擦嘴角，却发现是干的。陈野憋笑憋得肩膀直抖。


    "白痴。"周予安小声骂，却忍不住也笑了。他悄悄握住陈野的手，在无人看到的角落里十指相扣。


    车窗外，夕阳西沉，给整个世界镀上一层金色。周予安想，如果能一直这样下去就好了——不用隐藏，不用假装，光明正大地牵着手，告诉全世界这个人是他的。


    返校后的第一周，周予安总觉得有人在看他。


    起初他以为是错觉，直到周三下午，他在图书馆自习时，清晰地听到身后传来窃窃私语。


    "...就是他们篮球队长..."


    "...据说在酒店..."


    "...恶心..."


    周予安的笔尖在纸上戳出一个洞。他慢慢转头，看到两个女生迅速低下头假装看书。他的胃部一阵绞痛，像是被人狠狠打了一拳。


    手机在口袋里震动。陈野的消息：「晚上老地方见？想你。」


    周予安盯着那条消息看了很久，最终只回了一个「嗯」。自从篮球赛回来，校园里关于他们的流言就像野火一样蔓延。虽然没人敢当面说什么，但那种意味深长的眼神和突然中断的谈话，都让周予安如坐针毡。


    放学铃响后，他故意磨蹭了二十分钟才往音乐教室走。走廊上的人已经不多，但周予安还是警惕地观察着四周，确保没人注意到他的去向。


    推开音乐教室的门，陈野已经坐在钢琴前，但不是像往常那样等他——他低着头，肩膀微微颤抖。


    "陈野？"周予安轻声唤道。


    陈野猛地抬头，迅速擦了擦眼睛。即使这样，周予安还是看到了他发红的眼眶和脸上未干的泪痕。


    "怎么了？"周予安快步走过去，手悬在半空，不确定该不该触碰他。


    "没事。"陈野勉强扯出一个笑容，"沙子进眼睛了。"


    周予安在他身边坐下，手指轻轻抚过琴键："要听什么？"


    陈野摇摇头，突然抱住周予安，把脸埋在他颈窝。周予安僵了一秒，然后慢慢放松，轻拍他的背。陈野的呼吸热热地喷在他皮肤上，带着微微的颤抖。


    "我妈回来了。"良久，陈野闷闷地说。


    周予安眨了眨眼："什么时候？"


    "今天下午。"陈野抬起头，眼睛还是红的，"直接来学校找我，说想''重新做回母亲''。"他冷笑一声，"八年了，她以为一句道歉就能抹掉一切？"


    周予安不知该说什么。他只知道陈野的母亲在他十岁时离家出走，留下他和酗酒的父亲。关于这件事，陈野很少提及，每次说起都会变得异常沉默。


    "你想见她吗？"周予安小心翼翼地问。


    陈野的手指重重按下一个琴键，刺耳的声音在教室里回荡："不想。"他转向周予安，眼神脆弱得让人心疼，"她毁了我爸，现在又想回来毁掉我的生活。"


    周予安握住他的手，发现掌心冰凉："不会的。你有我。"


    陈野盯着他们交握的手，突然苦笑："是啊，我有你。"他抬头，眼神复杂，"至少现在是。"


    "什么意思？"


    "没什么。"陈野抽回手，揉了揉脸，"弹首曲子吧。《月光》。"


    周予安犹豫了一下，还是把手指放上琴键。德彪西的《月光》如水般流淌而出，宁静而忧伤。弹到一半时，他感觉陈野靠过来，头轻轻搁在他肩上。


    "谢谢。"陈野低声说。


    周予安没有问谢什么，只是继续弹奏，让音乐代替言语。最后一个音符消散后，陈野抬起头，吻了吻他的脸颊。


    "我得走了。"陈野站起身，"我爸还不知道她回来了，我得...处理一下。"


    周予安点点头："需要我陪你吗？"


    陈野摇头，勉强笑了笑："不用。明天见？"


    "明天见。"


    看着陈野离开的背影，周予安突然有种不祥的预感，仿佛有什么珍贵的东西正在从指缝间溜走。


    第二天午休时，周予安正在食堂排队，肩膀突然被人重重撞了一下。他转头，看到张浩——陈野的室友，篮球赛时临时回家的那个——正挑衅地看着他。


    "不好意思啊，"张浩咧嘴一笑，"没看见''嫂子''在这。"


    周围几个篮球队的队员哄笑起来。周予安的脸刷地红了，手指紧紧攥住餐盘。


    "有事？"他强作镇定地问。


    张浩凑近，压低声音："听说你和野哥在酒店玩得很开心啊？"他意有所指地挑眉，"没想到我们队长好这口。"


    周予安的血液瞬间冻结。他想反驳，舌头却像打了结，一个字也说不出来。


    "怎么，不敢承认？"张浩提高音量，"你们不是——"


    "不是什么？"一个冰冷的声音插进来。


    陈野不知何时出现在周予安身后，脸色阴沉得可怕。他比张浩高出半个头，此刻正居高临下地盯着对方，眼神锐利如刀。


    "野、野哥..."张浩的气势瞬间弱了下去，"我就是开个玩笑..."


    "好笑吗？"陈野向前一步，几乎贴着张浩，"要不要我也开个玩笑，比如告诉教练谁在更衣室偷藏手机？"


    张浩的脸色变了："你..."


    "滚。"陈野从牙缝里挤出一个字。


    张浩悻悻地走了，但临走前丢给周予安一个恶毒的眼神。食堂里一片寂静，所有人都盯着他们。周予安感到无数道目光像针一样扎在背上，让他几乎无法呼吸。


    "走吧。"陈野接过他的餐盘，声音恢复了正常，"我帮你拿。"


    他们找了个角落的位置坐下。周予安机械地咀嚼着食物，却尝不出任何味道。陈野一直盯着他，眉头紧锁。


    "别理他们。"陈野最终说，"张浩就是个傻逼。"


    周予安放下筷子："不只是他。全校都在传..."


    "所以呢？"陈野的声音突然提高，"你在乎他们怎么想？"


    几个附近的学生转头看过来。周予安缩了缩肩膀："小声点..."


    "为什么？"陈野猛地站起来，椅子在地板上刮出刺耳的声音，"我受够了这种躲躲藏藏的日子！"他的声音在食堂里回荡，"有什么见不得人的？我喜欢你，你喜欢我，就这么简单！"


    整个食堂瞬间安静下来。周予安感到所有人的目光都集中在他身上，耳朵里嗡嗡作响。他想站起来，想逃跑，但双腿像灌了铅一样沉重。


    "陈野..."他艰难地开口，"别这样..."


    陈野的表情从愤怒变成了失望，最后归于一种让周予安心疼的平静。"我懂了。"他低声说，转身离开。


    周予安坐在原地，感到无数双眼睛盯着他，窃窃私语像潮水般涌来。他应该追上去的，应该向所有人承认他们的关系，应该站在陈野身边——但他只是低下头，继续吃那盘已经冷掉的饭。


    下午的课周予安一个字也没听进去。放学后，他没有去音乐教室，而是直接回了家。父亲难得在家，正在客厅看报纸。


    "回来了？"父亲头也不抬地问，"月考成绩出来了吗？"


    周予安站在玄关，突然感到一阵疲惫："还没。"


    "下周有个金融讲座，我带你去。"父亲翻过一页报纸，"对你未来有好处。"


    周予安张了张嘴，想说他对金融没兴趣，想说他更喜欢天体物理，但最终只是点点头："好。"


    回到房间，他躺在床上盯着天花板。手机震动了一下，他迅速抓起来——但不是陈野。是一条班级群消息，讨论下周的篮球赛。


    周予安点开通讯录，手指悬在陈野的名字上方，却迟迟没有按下拨打键。他该说什么？道歉？解释？还是假装今天什么都没发生？


    最终他放下手机，从书包里翻出物理作业。但那些公式和数字全变成了毫无意义的符号，他的思绪不断飘向食堂里陈野失望的眼神。


    晚上十一点，手机突然响起。周予安几乎是扑过去接起来："陈野？"


    "..."电话那头沉默了几秒，"我在你家楼下。"


    周予安冲到窗前，拉开窗帘。楼下路灯旁，陈野仰头望着他的窗口，手机贴在耳边。


    "我马上下来。"周予安挂断电话，轻手轻脚地溜出家门。


    初秋的夜风已经带着凉意。陈野穿着连帽衫，双手插在口袋里，看到周予安时眼神闪烁了一下。


    "嗨。"他轻声说。


    "嗨。"周予安站定在他面前，不知该保持多远距离。


    陈野突然从口袋里掏出一盒草莓牛奶——周予安最喜欢的口味，和一本天文杂志："给你。"


    周予安接过这些东西，胸口一阵发紧："谢谢...你怎么..."


    "我记得你说过这期有黑洞专题。"陈野踢了踢地上的小石子，"就...买了。"


    周予安低头看着杂志封面上的黑洞照片，喉咙发紧："今天的事...对不起。"


    陈野摇摇头："是我太冲动了。"他抬头看着夜空，"我只是...讨厌躲藏。讨厌像见不得人一样。"


    "我知道。"周予安轻声说，"我只是...还没准备好。"


    "准备好什么？"陈野直视他的眼睛，"准备好承认你喜欢我？"


    周予安握紧手中的杂志："准备好面对所有人的眼光。准备好...让我爸知道。"


    陈野的表情柔和下来："我不急着见家长，周予安。"他轻轻碰了碰周予安的手指，"我只想知道，你后悔吗？"


    "后悔什么？"


    "后悔和我在一起。"


    周予安猛地抬头："当然不！"


    陈野笑了，那颗虎牙在月光下闪闪发亮："那就够了。"他指了指旁边一栋矮楼，"想去看星星吗？那栋楼的天台视野很好。"


    周予安点点头。他们像两个夜贼一样溜进那栋居民楼，爬上空无一人的天台。夜空确实很美，繁星点点，银河清晰可见。


    陈野脱下外套铺在地上，两人肩并肩躺下。周予安指着天空讲解各个星座，陈野则安静地听着，偶尔问个问题。有那么一瞬间，周予安几乎忘记了白天的混乱，仿佛世界上只剩下他们和这片星空。


    "周予安。"陈野突然转向他，表情认真，"无论发生什么，我都会保护你。你知道的，对吧？"


    周予安点点头，胸口涌起一股暖流："我也会保护你。"


    陈野笑着摇头："我不需要保护。"


    "每个人都需要保护。"周予安轻声说，"特别是当他们假装坚强的时候。"


    陈野的眼神闪烁了一下，突然凑近吻住他。这个吻温柔而坚定，带着承诺的意味。分开时，两人的呼吸都有些乱。


    "我该回去了。"周予安看了看时间，"我爸可能会检查我房间。"


    陈野点点头，帮他拍掉外套上的灰尘。下楼时，他们在黑暗中牵着手，直到必须分开的最后一刻。


    "明天见？"陈野在路口问。


    "明天见。"周予安微笑回应。


    回家的路上，周予安的心情轻松了许多。直到他推开家门，看到父亲阴沉的脸。


    "去哪了？"父亲站在客厅中央，声音冰冷。


    "就...散步。"周予安攥紧手中的杂志和牛奶。


    父亲的目光落在那些东西上："这么晚一个人散步？"


    "嗯。"周予安低头盯着自己的拖鞋。


    "学校打电话来了。"父亲突然说，"班主任说你最近...行为异常。"


    周予安猛地抬头："什么？"


    "有人看到你和那个篮球队长..."父亲斟酌着用词，"过于亲密。"


    周予安的心跳几乎停止："谁说的？"


    "这不重要。"父亲走近一步，"重要的是，这是真的吗？"


    周予安的嘴唇开始发抖。他应该否认，应该编个借口，应该像往常一样顺从——但不知为何，他想起了陈野失望的眼神，想起了天台上那句"我讨厌躲藏"。


    "是。"他听见自己说，"我们在一起了。"