时间过的很快，一晃就是蝉鸣渐稠的七月，大学校园的梧桐叶已经绿得发亮。


    林晚晚抱着打包好的行李站在宿舍楼下。


    “晚晚！陆战北来接你啦！”夏小橘从校门口跑过来，辫子上的红绸带跑得飞扬，“还是开着卡车来的！”


    林晚晚的心瞬间像被投入石子的湖面，漾起圈圈涟漪。


    她跟着夏小橘往校门口跑，远远就看见那辆熟悉的绿色卡车停在梧桐树下，还醒目地立着块木牌，上面用红漆写着“林记食品坊”，旁边画着她设计的松鼠抱榛子图案。


    陆战北正忙着给帮忙搬行李的同学分山楂干，听见动静回头望过来，眼里的笑意像盛夏的阳光一样灿烂。


    他晒黑了些，下颌线更清晰了，穿着件洗得发白的蓝布褂子，袖口卷到手肘，露出结实的小臂。


    “慢点跑，别摔着。”


    他快步迎上来，自然地接过她的行李箱，指尖触到她的手背时，两人都像触电般顿了顿，随即相视而笑。几个月不见，他的手掌更粗糙了，却也更温暖了。


    “路上顺利吗？”林晚晚仰头看他，发现他眼角的红血丝少了，想来这阵子没少休息。


    “顺利，我睡足了才出发的，虽说是赶夜路，不过走的新修的山路，好走多了。”陆战北帮她把行李搬上车斗，又从驾驶室拿出个竹篮，“张婶给你做的桂花酥，路上饿了吃。”


    卡车驶离省城时，林晚晚趴在车窗上往外看，心里既期待又踏实。


    陆战北在旁边给她讲村里的新鲜事：“仓库重新粉刷了，炒货机也调试得差不多了，就等你回来定包装；张大爷家的榛子收了新货，颗粒比去年还饱满；对了，公社书记说咱们加工厂开工，要亲自来送牌匾呢！”


    车窗外的风景从高楼变成田野，又渐渐出现连绵的山峦。


    林晚晚听着他絮叨，指尖在笔记本上画着开工仪式的草图，忽然觉得这几个月的等待都值了。那些在课堂上记的营销笔记、在图书馆查的设备资料、在深夜写的包装设计，终于要在红星大队的土地上落地生根了。


    卡车驶进红星大队时，村口已经聚满了人。


    张婶、李叔、还有相熟的乡亲们都站在晒谷场边，看见卡车回来，立刻响起热烈的欢呼。


    晒谷场中央摆着张八仙桌，铺着红布，公社书记正和几位干部说着话，桌上端端正正放着块烫金牌匾，“勤劳致富”四个金字在阳光下闪着光。


    “回来啦！”张婶笑着迎上来，拉着林晚晚的手往人群里带，“就等你这个‘军师’回来开工呢！”


    陆战北把车停稳，跳下车给公社书记递烟：“王书记，麻烦您特意跑一趟。”


    “应该的！”王书记拍着他的肩膀大笑，“你们这可是咱公社第一个农产品加工厂，得好好办，给乡亲们做个榜样！”


    开工鞭炮噼里啪啦响起来，硝烟混着晒谷场的麦香飘向远方。


    林晚晚看着乡亲们脸上的笑容，看着陆战北被众人围住时略显腼腆却难掩骄傲的样子，忽然觉得眼睛有些发热。这块土地上的期盼，终于要变成实实在在的日子了。


    鞭炮声落，陆战北带着几个年轻后生去调试新炒货机。


    那台机器是他托关系从县城农机厂买的二手货，又请师傅修了半个月，此刻擦得锃亮，静静立在仓库门口，像头蓄势待发的猛兽。


    “启动试试！”陆战北按下电源开关，机器嗡鸣着转起来，齿轮咬合的声音清脆有力。


    乡亲们发出一阵欢呼，连大黄都围着机器转圈，尾巴摇得像朵花。


    可刚转了没两分钟，机器突然“咔”地一声卡住，随即传来刺耳的摩擦声，吓得蹲在旁边的雪球“喵”地跳开。


    喧闹的晒谷场瞬间安静下来。


    陆战北的脸唰地红了，快步冲过去关掉电源，蹲在机器前就开始拆零件。齿轮卡得很紧，他费了好大劲才用扳手撬开，黑褐色的机油顺着指缝往下淌，很快就在蓝布褂子上蹭出大片污渍。


    “咋回事啊战北？”张大爷急得直搓手，“这刚开工就出岔子，可不是好兆头。”


    几个后生也围上来，七嘴八舌地出主意，可谁都没修过这新式机器，只能看着陆战北着急。


    林晚晚从卡车驾驶室拿出操作维修指南，快步走到陆战北身边。


    夕阳的光落在他汗湿的额头上，他正蹙着眉研究卡住的齿轮，鼻尖上沾了点油污，侧脸的线条在光影里格外清晰。


    她从口袋里掏出毛巾递过去。


    “别急，”她蹲下身帮他擦额角的汗，声音放得轻柔，“我带了《食品机械维护》，咱们对着书修。”


    她翻开书找到齿轮传动章节，指着图纸上的标注，“你看这里，应该是齿轮间隙没调好，咱们加点垫片试试。”


    陆战北仰头看她，眼里的焦急渐渐被温柔取代。


    阳光透过树叶落在她认真的侧脸上，额前的碎发被汗水濡湿，贴在白皙的皮肤上。


    他接过毛巾胡乱擦了把脸，声音带着点沙哑：“听你的。”


    林晚晚念着书上的参数：“齿轮间隙要留0.5毫米，加铜垫片最合适，不容易打滑。”


    陆战北按着她说的，从工具箱里找出铜垫片，小心翼翼地塞进齿轮间隙。两人一唱一和，配合得格外默契，周围的乡亲们也松了口气，张婶李叔搬来小马扎让他们坐着修。


    调试齿轮时，陆战北的手指被油污弄得黑乎乎的，好几次差点被齿轮夹到。


    林晚晚看得心惊，伸手按住他的手腕：“慢点，我帮你扶着。”


    她的指尖纤细而微凉，搭在他滚烫的手背上，像给燥热的午后带来一阵清风。


    陆战北的心跳漏了一拍，低头看见她认真的眉眼，忽然觉得这机器卡壳也不是坏事。至少此刻，她离他这么近，她的气息混着阳光的味道，让他心里踏实得很。


    “好了，试试！”陆战北把零件重新装好，深吸一口气按下开关。


    机器再次嗡鸣起来，这次转动得平稳又顺畅，再没有刺耳的杂音。


    围观的乡亲们爆发出热烈的掌声，王书记笑着点头：“真是夫妻同心，其利断金啊！”


    林晚晚的脸颊瞬间红透，刚要解释就被陆战北拉住了手。他的手心全是油污，却烫得惊人，攥得她指尖发麻。“走，歇会儿。”他低声说，眼里的笑意藏都藏不住。


    傍晚的仓库院里飘着淡淡的桂花香。夕阳把仓库的影子拉得很长，炒货机安静地立在角落。


    林晚晚从帆布包里掏出油纸包，里面是桂花酥，酥香混着仓库里的炒货香，让人忍不住咽口水。


    两人坐在仓库台阶上，陆战北狼吞虎咽地吃着，林晚晚帮他擦掉嘴角的酥渣，指尖触到他胡茬扎人的下巴，心里痒痒的。


    “机器跟人一样，得顺毛捋。”陆战北咽下最后一口桂花酥，摸着炒货机的外壳感慨，“今天卡壳是提醒咱们，干啥都不能急，得有耐心。”


    林晚晚挑眉逗他：“你对机器比对我还有耐心，调试机器时眉头都不皱一下，我上次说你台账记乱了，你还跟我急。”


    陆战北突然凑近，温热的呼吸拂过她的唇瓣，在她还没反应过来时，轻轻亲了下她的唇角。


    “对你是心疼，对机器是较劲。”


    他的声音低沉而认真，黑亮的眼睛在暮色里像浸了星光，“机器坏了能修，你要是累着了，我心疼；机器记不住参数，我能骂它，你要是皱下眉，我都想替你扛着。”