收拾完行李，两人各自洗漱过后，屋里的灯就熄了。


    月光从窗格里透进来，在地板上铺了一层清辉。


    白攸宁躺在床上，面朝着墙壁，眼睛睁得老大。


    身后的床垫微微陷着，裴景州平躺在那里，呼吸平稳悠长，像是已经睡着了。


    可白攸宁知道，他多半也没睡。


    白天那些琐碎的忙碌，像一层薄薄的壳，暂时将她的恐慌包裹了起来。


    可一到夜深人静的时候，那层壳就碎了，里面的焦躁和不安，争先恐后地往外冒，压得她喘不过气。


    她翻了个身，面对着天花板，被子底下，手脚都是冰凉的。


    【怎么说？直接说我做了个噩梦？会不会太幼稚了？】


    【他一个上过战场的人，会信这个吗？别把我当成神经病……】


    【可是不说，我过不了自己这关。万一……万一能起点作用呢？哪怕只能让他多一分警惕也好。】


    【我不能眼睁睁看着他去送死。】


    心里的念头像两军交战，来回厮杀，搅得她不得安宁。


    时间一点一滴地流逝，身边的男人始终没有任何动静。


    白攸宁终于下定了决心。


    她又翻了个身，这次是面朝着他。


    在昏暗的光线里，她只能看到他一个模糊的轮廓。


    她舔了舔有些发干的嘴唇，喉咙里像是堵了团棉花。


    “裴景州。”她很轻地喊了一声。


    黑暗里，他没有立刻说话，但白攸宁能感觉到，他平稳的呼吸有了极其细微的变化。


    过了两三秒，他才沉声应道：“嗯？”


    “你……睡着了吗？”


    【废话。睡着了还能理你吗？】白攸宁在心里骂了自己一句。


    “没有。”他的声音听不出什么情绪。


    得到了回应，白攸宁反倒不知道该怎么接下去了。


    她捏着被角，指尖用力，酝酿了半晌，才干巴巴地开了口。


    “我……我前两天做了个梦。”


    裴景州依旧没有出声，像是在安静地等着她的下文。


    这份沉默，给了白攸宁继续说下去的勇气。


    “我梦见……西北那边，黄沙漫天的，好像……有危险。”


    她把话说得含糊又凌乱，像是在描述一个真的支离破碎的梦境，“具体的记不清了，就是心里特别慌，特别不踏实。”


    说完这几句话，她几乎用尽了全身的力气，整个人都绷着。


    【他会笑话我吗？还是会觉得我无理取闹？】


    【算了，随便他怎么想吧，该说的我已经说了。】


    黑暗里，他没有立刻说话。


    那片刻的安静，被拉得很长，长得让白攸宁的心一点点往下沉。


    就在她以为他不会再有任何回应的时候，那个沉稳的声音响了起来。


    “只是个梦。” 他说。


    只是个梦。


    这四个字，轻飘飘的，像四根羽毛，落下来却砸得白攸宁心口发闷。


    她梗了一下，一口气堵在喉咙里，不上不下。


    【好一个“只是个梦”。】


    【在你眼里，我是不是就跟那些一惊一乍、听到点风声就吓破胆的旧式妇女没什么两样？】


    【我这是在救你的命，大哥！】


    她心里头火烧火燎的，那股子憋闷劲儿顶了上来，连带着说话的调子也硬了几分。


    “梦是假的，可我听文工团的老同志说，西北那边一直都不太平。”她索性也不兜圈子了，声音压得低低的，却很清晰，“你还是要小心点。”


    黑暗里，空气都像是凝住了。


    裴景州一直平躺着的身体，在她说出那句话后，有了动作。


    他缓缓地侧过身，面向着她。


    两人之间隔着一小片虚空，可白攸宁却觉得，他身上那股独有的、带着热度的气息，正铺天盖地地朝她压过来。


    “你这是在担心我？”


    他的声音很低，在寂静的夜里，清晰得像是贴着她耳边说的。


    白攸宁的心跳漏了一拍。


    【完蛋，我这是不是说得太直白了？】


    【他这问话是什么意思？试探我？还是觉得我多管闲事？】


    【我当然担心啊！我不想年纪轻轻就当寡妇，更不想眼睁睁看着他去送命！可是这话能承认吗？承认了不就显得我很在乎他？我的人设还要不要了？】


    她脑子里已经乱成了一锅粥，嘴巴却像是被黏住了，一个字都吐不出来。


    他没有催促，只是安静地等着。


    她能感觉到，他的目光正落在自己脸上，即便在黑暗里，那也像是有实质的温度。


    她僵持了半天，心里那点别扭劲儿，最终还是输给了那股怎么也压不下去的恐慌。


    算了，人设哪有命重要。


    她含糊地、几乎是从鼻腔里挤出了一个音节。


    “嗯。”


    那声音轻得像风，可是在这间屋子里，却足够了。


    裴景州的心，被这个字轻轻地撞了一下。


    这些日子以来，他听着她心里那些千奇百怪的念头，有嫌弃，有吐槽，却也藏着一些他以前从未察觉的关心。


    他一直不确定，那份关心，是出于一个人生存在屋檐下的自保，还是别的什么。


    直到此刻。


    这一个字，像一颗烧得滚烫的炭，落进了他心里积雪的深谷里，所有的寒冷与不确定，都开始融化，化成了蒸腾的热气。


    她承认了。


    她是在担心他。


    一股滚烫的暖意，从胸口一直蔓延到四肢百骸。


    白攸宁还在为自己那个微弱的回应而懊恼，想着该怎么把话圆回来，忽然感觉身边的气息近了。


    她还没来得及反应，一个温热的、带着他身上清冽气息的触感，轻轻落在了她的额头上。


    很轻，很短，一触即分。


    白攸宁的大脑，在那个轻柔的触感落下时，就彻底停摆了。


    屋子里静得能听见灰尘落地的声音。


    【我……我刚刚是不是出现幻觉了？】


    【我还以为他会义正言辞地跟我讲唯物主义，痛斥封建迷信思想呢。】


    【怎么……就亲上来了？】


    【这剧情不对啊！剧本不是这么写的！】


    她心里的小人已经掀翻了桌子，抱着脑袋在地上疯狂打滚，可她本人躺在床上，却像被人点了穴，一动也不敢动，连呼吸都忘了。


    就在她脑子里乱成一团浆糊，快要烧干的时候，那个低沉的、带着热度的声音，又一次在黑暗中响起，像一颗石子，准确地落进了她心绪的乱麻里。


    “别担心。”


    他顿了一下，声音压得更低，却异常清晰。


    “有我在。”


    这六个字，和他的人一样，没什么花哨的修饰，却带着一种不容置疑的份量。


    白攸宁心里那片烧得噼啪作响的野火，像是被这场突如其来的春雨给兜头浇下，火势瞬间小了，只剩下点点青烟，还带着一股子手足无措的潮气。


    她张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙干得厉害，一个音节也发不出来。


    她索性闭上嘴，继续装木头人。


    【算了，脑子不够用了，先死机为敬。】


    白攸宁是翻了个身，背对着他躺了回去。


    那片令人紧张的压迫感退去了，两人之间又隔开了一段客气的距离。


    可白攸宁知道，有什么东西，已经和之前不一样了。