四合院里的鸡毛蒜皮，


    并没有影响林卫国的研究进度。


    他的独立实验室里气氛紧张有序。


    那台从上海特批运来的小型真空感应电炉，


    是整个实验室的心脏。


    研发特种合金钢，


    就跟在钢丝上跳舞差不多。


    每一种金属元素的配比，


    都要精确到头发丝那么细。


    温度、时间、真空度，


    随便哪个环节歪一点就满盘皆输。


    林卫国几乎是睡在实验室里。


    他带着几个从厂里选出来的技术骨干，


    二十四小时连轴转。


    白板上写满鬼画符一样的化学公式和数据，


    密密麻麻，改了又擦，擦了又改。


    看得那些老技术员眼晕。


    地上一堆堆报废的钢锭堆得跟小山似的。


    这些全是他们失败的“成果”。


    有的钢锭脆得跟饼干一样。


    老师傅用榔头轻轻一碰就碎成好几块。


    有的倒是够结实，可拿去一测强度，


    那数据差得让人想骂娘。


    娄晓娥心疼得不行，


    每天都变着花样做好饭菜送来。


    看他眼里的血丝，脸都瘦脱了相。


    好几次都想劝他先歇歇。


    可看他那股子专注到疯魔的劲儿，


    话又咽回去。


    自己男人正在干一件天大的事。


    她不能拖后腿。


    这天深夜，实验室里灯火通明。


    一个叫李师傅的技术员，


    是厂里有名的老把式。


    此刻却打着哈欠，


    看着最新的失败数据一脸绝望。


    “林工，又不行……这都第一百零八次了……”


    他声音里全是泄了气的疲惫，


    “配方都快试完了，是不是……


    是不是咱们的方向从一开始就错了？”


    整个实验室里透出一股子绝望。


    林卫国盯着白板，一动不动，像一尊雕塑。


    突然，他拿起板擦，


    把白板上最核心的一组数据全部擦掉。


    “林工！”一个老技术员急得站起来。


    “那是反复验证过的基础配比！


    是苏联专家的理论基础！”


    林卫国没理他，拿起粉笔，


    在空白处重新写下一组数字。


    一组简单到离谱的数字。


    所有人都看呆。


    这……这能行？


    这不是把之前所有的功夫都给废了吗！


    林卫国丢下粉笔，转过身。


    “就按这个配比。”


    “最后一次。”


    上百次的失败早就把大家的锐气磨光。


    可看着林卫国那双亮得吓人的眼睛。


    一股说不清的信心又从心底冒出来。


    “干！”


    李师傅一咬牙，把报告往桌上一摔，


    “听林工的！死马当活马医！”


    所有人像重新拧紧了发条，动了起来。


    这一次，没人说话。


    实验室里只有机器的嗡鸣。


    当最后一批原料送进真空感应电炉。


    所有人都屏住呼吸死死盯着控制台。


    林卫国站在电炉前，眼神平静。


    伸手按下启动按钮。


    所有人都盯着那台电炉。


    炉内，暗红色的金属液体在翻滚。


    林卫国紧盯仪表盘，额头渗出细汗。


    “升温至1650度，恒温十分钟！”


    “真空度，保持在10的负3次方帕！”


    他的指令冷静又清晰。


    时间一分一秒过去，每一秒都熬人。


    “出炉！”


    随着林卫国一声令下，


    炽热的钢水缓缓注入模具。


    冷却，成型。


    一块银灰色的钢锭样品，终于出来。


    所有人都欢呼起来。


    林卫国却知道，现在还不是庆祝的时候。


    真正的考验，是性能测试。


    第二天，部委派来的专家组抵达轧钢厂。


    带队的正是那位肩扛将星的老者。


    他们带来国内最精密的检测设备，


    一个个表情严肃，不苟言笑。


    在杨厂长和所有人的注视下，


    样品送进测试车间。


    “开始拉伸测试！”军装老者亲自下令。


    机器启动，巨大的拉力作用在钢条上。


    仪表盘上的指针稳步攀升。


    所有人都紧紧盯着那个指针。


    “100…150…200兆帕！”


    一个年轻专家高声报数，声音开始发颤。


    指针还在往上走！


    “250！天呐，突破250了！”


    “砰！”一声巨响，钢条断裂。


    军装老者一把抢过数据报告，双手发抖。


    “强度……超过设计指标百分之十五！”


    “进行冲击测试！”


    “砰！”


    测试锤重重落下。


    “韧性……完美！超过参考样品百分之二十！”


    硬度测试……疲劳测试……


    一项项数据，被记录下来，


    每一个数字都像一记重锤，


    敲在专家们的心坎上。


    当最后一份报告出来，


    会议室里死一样安静。


    随即，彻底炸锅！


    “成功了！我们成功了！”


    “我的天！这数据，比国外样品还好！”


    那位带队的将军，


    在战场上都没失态过的老者。


    此刻热泪盈眶，紧紧抓住林卫国的手。


    “卫国同志！你……


    你为国家立下了大功！天大的功劳啊！”


    杨厂长更是笑得合不拢嘴，眼角都是湿的。


    “好小子！我就知道你行！”


    消息以最快速度上报。


    大领导亲自打来电话。


    杨厂长办公室，


    那部红色电话机再次炸响。


    他一把抓起话筒，激动得嘴唇哆嗦。


    “首长！”


    电话那头，大领导的声音全是压不住的兴奋。


    “爱国啊！你们干了件捅破天的大事！”


    “告诉林卫国同志，


    他就是我们国家的宝贝！”


    “国家不会忘记任何一个功臣！”


    大领导的声音带着雷霆万钧的力量。


    “奖励，必须是最高规格！”


    “我亲自给他请功！”