悬浮车无声地滑入中层居住区专用的空中通道，窗外的景象彻底变了。


    污浊的空气、纠缠的管道、锈蚀的金属丛林消失不见。


    取而代之的是排列整齐、泛着柔和银灰色金属光泽的蜂巢式住宅单元，悬浮通道如同光洁的缎带穿梭其间。


    空气经过精密过滤，带着一丝人造的清新，温度湿度恒定得让人有些不真实。


    车子停泊在一个标着“B-7-421”编号的单元入口。


    罗杰科员热情洋溢地介绍了单元门禁系统和基本生活设施（公共清洁间、合成食物配给点等），然后“贴心”地帮她们刷开了那扇光洁冰冷的金属门。


    “于女士，这就是公司为您和您女儿安排的过渡性住所，虽然不大，但绝对安全、卫生！”


    罗杰的笑容依旧标准。


    “明天上午九点，会有专人带您去技术保障部报道并签署正式合同。”


    “祝您入住愉快！”


    说完，他便带着女助理转身离开，悬浮车无声地滑走。


    门在身后自动关上，发出轻微的“咔哒”声。


    空间瞬间安静下来。


    于安打量着这个“新家”。正如罗杰所说，很小。


    大约15平米的长方形空间，四壁是光洁无缝的合成材料，散发着微弱的、恒定的白光，照亮整个房间。


    靠墙摆放着一张狭窄的单人床，上面铺着素色的合成纤维床单和被褥。


    床边是一张同样材质的简易小桌和一把椅子，除此之外，再无他物。


    没有窗户，只有头顶的通风口发出极其细微的换气声。


    干净，整洁，冰冷，空旷得像个无菌舱。


    空气里只有过滤后的清新剂味道，闻不到一丝机油、金属或者生活的烟火气。


    确实比下城区那个堆满零件、充满异味的集装箱好得多，至少不用担心漏雨和寒风。


    但这种极致的“干净”和“规整”，却透着一股令人窒息的疏离感，像一件精心包装好的商品。


    卡芙卡抱着她的迷你钢琴，安静地站在于安身边。


    空洞的紫眸扫视着这个陌生的空间，没有流露出喜欢或不喜欢，只有一片空白。


    这里对她而言，似乎只是另一个“地方”。


    “先收拾一下吧。”


    于安打破沉默，声音在空荡的小房间里显得有些突兀。


    她们带来的东西少得可怜：几件换洗的旧衣服、一些必要的工具（被公司安检扣下了一部分危险品）、洗漱用品，以及最重要的——那架迷你钢琴。


    于安将衣服叠好放在床头唯一的矮柜里。


    工具收进一个小包，塞在桌子底下。最后，她将那架小小的钢琴，郑重地放在了那张空荡荡的小桌子上。


    哑光的黑色琴身在惨白的灯光下，成了这冰冷空间里唯一带着温度的点缀。


    做完这一切，房间里依旧显得空落落的。


    没有修理台的油污，没有悬挂的工具，没有堆叠的零件，也没有角落里的旧轮胎。这里不像个家，像个临时落脚点。


    “饿了吗？”


    于安问卡芙卡。


    之前在悬浮车上，公司提供了标准的合成营养膏，味道寡淡。


    卡芙卡摇摇头，目光落在床铺上。


    “累了？那休息吧。”


    于安理解了她的意思。


    这一天经历的变化太大，她也感到身心俱疲。


    她走到床边，掀开被褥。


    床铺很硬，但被褥是新的，带着一股化学清洁剂的味道。


    她示意卡芙卡先躺进去。


    卡芙卡顺从地躺下，抱着她的迷你钢琴模型（一个于安用合成棉絮和粗糙绒布做的小摆件，真钢琴放在桌上了），蜷缩在靠墙的一侧。


    于安也躺了下来，狭窄的单人床让两人不得不紧紧挨在一起。


    于安关掉了主光源，只留下墙角一个极其微弱的地脚夜灯，发出幽蓝的光，勉强能看清轮廓。


    黑暗和寂静笼罩下来。恒温恒湿的空气流动着，只有通风口细微的嘶嘶声。


    这里安静得可怕，不像下城区，总能听到各种管道共鸣、远处噪音或生物的低鸣。


    这种绝对的安静，反而让人心慌。


    于安仰面躺着，毫无睡意。


    身下是陌生的坚硬床板，鼻尖是陌生的清新剂味道。


    对未来的忧虑、对公司的不信任、以及对失去自由的恐惧，这种情绪在此刻如此清晰，像冰冷的藤蔓缠绕着她的心。


    她是为了卡芙卡才走进这个笼子，可这个笼子，真的能给卡芙卡带来更好的未来吗？


    就在这时——


    一只冰凉的小手，带着试探，轻轻地搭在了于安的腰侧。


    于安身体微微一僵。


    紧接着，那个小小的、带着熟悉冰冷体温的身体，小心翼翼地靠了过来，从侧躺变成了面对着她。


    然后，带着一种从未有过的、近乎依恋的姿势，伸出手臂，轻轻地、却又坚定地环抱住了于安的腰，把脸埋在了于安的颈窝里。


    这个拥抱来得如此突然，又如此自然。它打破了卡芙卡长久以来被动接受或模仿的姿态，是她第一次真正主动地、清晰地表达出某种……需求？


    于安的心瞬间软得一塌糊涂，鼻尖发酸。


    她几乎是立刻抬起手臂，将这个主动靠近的小身体更紧地拥入怀中，下巴轻轻抵在卡芙卡柔软的发顶。


    熟悉的冰冷体温透过薄薄的衣物传来，却成了这冰冷陌生环境里唯一的慰藉。


    “怎么了？”


    于安的声音在黑暗中异常轻柔，带着一丝不易察觉的颤抖。


    卡芙卡在于安怀里动了动，埋在她颈窝的脸颊蹭了蹭，像是在寻找一个更舒服的位置。过了好几秒，一个极其细微、带着不确定的声音才闷闷地响起。


    “……以前？”


    于安愣了一下，随即反应过来。


    卡芙卡在问她的“以前”？问她的经历？


    这又是一个前所未有的举动！


    卡芙卡从不主动询问过去，无论是她自己的，还是于安的。


    她只是沉默地存在于当下。


    这个主动的拥抱和提问，仿佛是在这巨大的陌生和不安中，本能地想要抓住一些熟悉的、属于“于安”的东西，来确认她们之间的联系依然牢固。


    于安的心被巨大的暖流和心疼填满。


    她收紧了手臂，感受着怀中这个虽然不会恐惧、却在用她的方式表达着不安的孩子。


    “嗯…以前啊…”


    于安的声音放得更柔，像在讲一个古老的童话，在黑暗中缓缓流淌，“以前，我住在下面…很深很深的地方，到处都是铁锈和坏掉的机器……”


    她开始讲述。


    没有刻意隐瞒下城区的残酷，但更多的是讲述那些微小的、属于她的“生存”故事。


    如何在垃圾山里像鼬鼠一样寻找有用的零件。


    如何第一次成功修好一个坏掉的照明灯，让黑暗的小屋有了光。


    如何设置精巧的小陷阱捕捉那些偷吃能量块的金属老鼠。


    如何在寒冷的夜里裹着隔热材料，听着头顶管道滴水的声音入眠……


    她的讲述平静而温和，带着一丝回忆的悠远，并没有刻意渲染苦难。


    她讲到父母教她辨识危险的气息，教她如何在夹缝中求生。


    讲到父母离开后，独自生活的孤寂和必须撑下去的坚韧。


    讲到如何在一次次的修理中，从冰冷的零件里感受到一点点“让东西重新动起来”的微弱成就感。


    随着她的讲述，一种奇异的感觉在于安体内悄然发生。


    或许是这黑暗中的倾诉触动了某些深藏的力量，或许是怀中卡芙卡的依赖让她感到一种守护的责任。


    一丝极其微弱、却无比温暖的翠绿色光芒，如同呼吸般在她体内流转，缓缓透过两人紧贴的身体，传递到卡芙卡身上。


    这是丰饶的力量，在她无意识的状态下，被此刻的温情和守护的意念所引动，温和地滋养着她自己疲惫的身体，也无声地安抚着怀中那有些不安的小小灵魂。


    卡芙卡安静地听着，紧紧抱着于安。


    她可能无法完全理解那些故事背后的艰辛和挣扎，但她能感受到于安声音里的温度，感受到那透过身体传递过来的、如同春日阳光般和煦的暖流。


    这暖流驱散了新环境的冰冷陌生感，让她紧绷的身体一点点放松下来。


    “……后来，就在一个堆满垃圾的地方，我看到了你。”


    于安的声音带着一丝不易察觉的温柔笑意。


    “小小的，紫色的头发，就那么缩在那里…像只迷路的小猫。”


    卡芙卡在于安怀里蹭了蹭，环抱的手臂收得更紧了些。


    “再后来啊……”


    于安的声音渐渐低了下去，带着浓浓的困意。


    “我们就有了那个小小的‘家’，有了那架钢琴……还有了今天这个……新地方……”


    她的声音越来越模糊，最终被平稳的呼吸声取代。


    讲述和丰饶之力的无意识流转消耗了她最后的精神。


    她抱着卡芙卡，沉沉睡去。


    黑暗中，卡芙卡却没有立刻睡着。


    她依旧紧紧抱着于安，小脸贴着于安的颈窝，感受着那平缓的心跳和传递过来的温暖。


    空洞的紫眸在幽蓝的夜灯微光下，倒映着于安沉睡的侧脸轮廓。


    过了很久，一个极轻极轻的声音，像羽毛一样落在寂静里。


    “……想听…更多……”


    这是请求，也是承诺。


    对这个赋予她“新生”，带给她温暖声音和怀抱的人，她第一次产生了想要“了解”的欲望。


    在这个冰冷的公司牢笼里，她们彼此的依靠，成了唯一的锚点。


    卡芙卡也终于闭上眼睛，在熟悉的气息和温暖的包裹中，沉入了来到中层后的第一个、或许也是最安稳的梦境。