《一个演员的自我修养》。


    当这八个字从楚天阔的嘴里云淡风轻地飘出来的时候，整个包厢的空气都凝固了。


    时间仿佛被按下了暂停键。


    祁同伟感觉自己的大脑宕机了。


    我是谁？我在哪？我刚才是不是出现了幻听？


    一个演员的……自我修养？


    老板，您确定您不是在跟我开玩笑？我们现在是在进行一场你死我活的政治和经济的双重绞杀！是在审判一个伪装了几十年的金融巨鳄！您跟我说演员的自我修养？


    祁同伟很想抓住楚天阔的肩膀，用尽全身的力气疯狂摇晃：老板！醒醒啊！你拿错剧本了！我们是警匪片！不是文艺片啊！


    而坐在对面的方菲更是直接石化了。


    她那只紧紧握着录音笔的手悬在半空中，脸上是那种小学生第一次在课堂上听到“相对论”时才会露出的那种极致的茫然和懵逼。


    作为《汉东财经报》的首席记者，她自认为见识过各种大场面：商业谈判的尔虞我诈，新闻发布会的唇枪舌剑，甚至某些大佬之间充满了机锋和暗喻的高端对话，她都能游刃有余。


    可是今天，她发现自己二十多年的新闻从业经验好像全都喂了狗。


    演员？修养？楚书记，您到底在说什么？


    她下意识地看了一眼坐在主位上那个已经形同枯槁的陈岩石，又看了一眼旁边那个帅得人神共愤但说出来的话却让她san值狂掉的楚天阔。


    一个诡异的念头突然从她的脑海里冒了出来：这……这难道是什么新型的行为艺术吗？还是说，大佬们的世界已经进化到她完全无法理解的维度了？


    “咳咳。”楚天阔清了清嗓子，打破了这死一般的沉寂。


    他完全无视了祁同伟和方菲那两张写满了“我是谁我在哪”的迷茫的脸，他的目光依旧落在那位已经灵魂出窍的陈岩石身上。


    “方记者，不要被陈老的外表所迷惑。”楚天阔的语气一本正经，像一个正在向学生传授人生经验的老教授，“一个真正优秀的演员，他的表演是融入到骨子里的。他不是在演，他就是那个角色。”


    楚天阔伸出一根手指指了指陈岩石：“你看，陈老现在扮演的就是一个被时代无情抛弃、被资本残酷打击、最终万念俱灰的悲情英雄。你看他这空洞的眼神，这死灰般的脸色，这微微颤抖的嘴角，每一个细节都充满了戏剧的张力！这就是教科书级别的体验派表演方法！”


    祁同伟站在一边，听得嘴角疯狂抽搐。


    老板，我求求您了，您别说了。再说下去，我怕我真的会忍不住笑出声来。您管这个叫表演？人家那是真的被您给干懵了啊！一百个亿就那么一眨眼的功夫没了！换谁谁不懵啊！这跟演技有半毛钱关系吗？！


    祁同伟感觉自己快要精神分裂了。他现在终于明白老板为什么说他是“气氛组”了，因为在这种魔幻的场景里，如果没有一个像他这样还能保持最后一丝正常人思维的捧哏，那这场戏就真的没法往下演了。


    方菲也终于从巨大的震惊中回过神来。她强行压下自己内心那如同一万头草泥马奔腾而过的荒谬感，努力让自己进入一个专业记者的角色。


    “楚……楚书记，”她的声音还有些干涩，“您的意思是，陈老他……他的一生都是在表演？”


    她问出了一个她自己都觉得无比疯狂的问题。


    “bingo！”楚天阔打了个响指，脸上露出了“孺子可教”的欣慰笑容，“方记者，你的领悟能力很强嘛。陈老他不仅仅是一个演员，他是我们汉东硕果仅存的人民表演艺术家。”


    楚天阔站起身，走到陈岩石的身后。他伸出手轻轻地拍了拍陈岩石那因为极度的震惊和恐惧而变得僵硬无比的肩膀，动作轻柔而又充满了鼓励，像一个导演在给即将上场的主演说戏。


    “陈老，别紧张。”楚天阔俯下身在他耳边，用一种只有他们两个人才能听到的声音轻声说道，“镜头已经对准你了，观众也已经买好票进场了。现在是你的高光时刻，拿出你骗了整个汉东几十年的演技，给我演。演得好了，我给你留个全尸。演得不好……”


    楚天阔顿了顿，嘴角的笑意变得冰冷：“我就把你和你那个所谓的''龙腾资本''一起，挫骨扬灰。”


    陈岩石那本已涣散的瞳孔猛地收缩了一下。


    他缓缓地抬起头，那张布满了老年斑的脸上第一次有了表情。不是愤怒，不是恐惧，而是一种极致的、扭曲的、怪异的笑容。


    他看着方菲，看着她手里那支小小的录音笔，然后他开口了。


    他的声音沙哑干涩，像两片生锈的金属在相互摩擦：“同志……你好……我……我叫陈岩石。我是一个有着六十年党龄的老党员。我这一辈子没做过任何对不起党和人民的事情……”


    他说着说着，眼眶竟然红了。两行浑浊的泪水顺着他那满是褶皱的脸颊缓缓流了下来。


    “我……我对得起头上的国徽，我对得起心中的信仰……我……我冤枉啊……”


    “噗——”祁同伟实在是没忍住。他猛地转过身去，用手死死地捂住了自己的嘴，肩膀剧烈地耸动着。他怕自己再多看一秒，就会当场笑到心肌梗塞。


    我的天！这……这演技！绝了！前一秒还是一滩扶不上墙的烂泥，后一秒就成了窦娥再世、孟姜女重生！这情绪切换自如！这眼泪说来就来！奥斯卡欠您一座小金人啊！


    方菲也彻底看傻了。她呆呆地看着眼前这个声泪俱下的老人。如果不是刚才亲眼见证了那诡异的一幕，如果不是楚天阔提前给她打了“演员的自我修养”的预防针，她现在恐怕已经被陈岩石的这番表演给感动得一塌糊涂了，甚至会当场写下一篇名为《汉东风骨！一个老党员的血泪控诉！》的檄文。


    可是现在……她只觉得荒诞，一种深入骨髓的黑色幽默。


    她终于明白楚天阔为什么要让她来做这个“现场采访”了。


    楚天阔看着已经完全进入角色的陈岩石，脸上露出了满意的笑容。他转过头看向已经目瞪口呆的方菲：“方记者，看到了吗？什么叫演员的信念感？这就是。哪怕他自己都知道自己是在演，他也要用尽全力去相信自己演的是真的。”


    楚天阔重新坐回了自己的位置上，端起茶杯轻轻抿了一口。


    “好了，前采结束。”他看着方菲淡淡一笑，“现在你可以开始你的正式采访了。第一个问题就问他——”


    “陈老，您刚才哭得那么伤心，是因为那一百个亿吗？”